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RESENA DEL LIBRO

Paco, entre la violencia y la piedad" %

MARTA LABRAGA DE MIRZA?

Este libro reciente de Daniel Gil nos permi-
te retomar, a partir de la figura de nuestro
escritor, los temas centrales de su reflexion,
que fueron apareciendo a lo largo de una
obra gestada en anos de estudio y trans-
mision, fundamental para mi generacion y
otras hasta el presente. Su pensamiento
y subjetividad como psicoanalista y como
pensador de la cultura y las mentalidades
estan presentes en su escritura sobre Paco
Espinola, que fue un escritor al que admiro
y quiso a lo largo de toda su vida.
Nuestro cuentista, el narrador de
Sombras sobre la tierra, del Saltoncito com-
panero de los ninos escolares, de cuentos
memorables y de Don Juan el Zorro, entre
tantas otras obras, es evocado por Daniel
Gil a traves de lecturas que lo acompana-
ron siempre. Y en especial en este libro,
Daniel Gil despliega el lugar que tuvo para

1 Gil, D. (2015). Paco, entre la violencia y la piedad.
Montevideo: Banda Oriental.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. martalabraga@gmail.com

él el hombre escritor, Paco, su literatura 'y
su vida, unidas con su historia familiar,
con el mundo que le precedio, el de su
padre, amigo entranable del escritor.

El prologo, titulado «Retorno a los
origenes», senala que si bien el libro se
centra en los anos de la produccion litera-
ria de Espinola, lo que se desprende de la
lectura es la recreacion «de su origen, de
su crecimiento y de sus compromisos, todo
lo cual se sintetizo en una literatura que
marco profundamente a la cultura urugua-
ya». Daniel Gil aparece escribiendo desde
un lugar complejo de enunciacion, ateso-
rando «la existencia de un San José que ya
no existe», de donde provenian su familia
y la de Paco, que era en su infancia «un tio
mas». Luego de su formacion y su carrera
de médico, fue también quien atendia al
escritor en sus anos enfermos y siempre
mantuvo la profunda lectura de su obra.
Pero, sobre todo, el lugar que muestra y
desde el que escribe es el de testigo, el
que ve y oye las historias vivas de lo fami-
liar en sus fragmentos y el que va leyendo
la narrativa magnifica del escritor.
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El libro contiene por eso la presen-
tacion del San José de la época de Paco
(cap. 1); ya entrado en la modernizacion
despueés de las Revoluciones de 1897 y
1904 (cap. 2); don Paco, el caudillo, padre
del escritor (cap. 3); y los capitulos cen-
trales (4, 5, 6 y ), dedicados a los anos
de creacion de Paco, a los extremos de
las pasiones, a los perfiles de la mujer,
entre los que se destaca el capitulo «La/s
figura/s del padre en la obra y en la vida
de Paco Espinolay.

La formacion y la experiencia psicoa-
naliticas de Daniel Gil aparecen trazando
el hilo conductor del libro, que se encarna
en los personajes y las escenas de la obra
del narradory lo lleva a desarrollar su re-
flexion constante sobre el nudo de violen-
cia que somete a los hombres entre siy la
piedad que a la que esta unida cuando los
seres son excepcionales. Las fuentes del
libro son la literatura y los lazos familiares
y sus pasiones, y la practica psicoanaliti-
Ca como posicion para pensar su vida, las
mentalidades y los hombres en sociedad.

Destacamos los modos en que Da-
niel Gil rescata, de los diferentes cuentos
y novelas, las formas de violencia entre los
hombres, los caminos del deseo y la ley
articulados en la «cuestion del padre» y su
captacion del entorno, que va mas alla del
papel del estudioso de literatura y del psi-
coanalista, implicando al lector en un reco-
rrido por una historia que retine familias y
filiaciones. Su historia familiar compartida

con «su» Paco se vuelve presente en evoca-
ciones y, sobre todo, en reconstrucciones
de un tiempo historico que no conocio pero
que le acerca la gran obra de investigacion
y ensayistica de su reconocido y querido
amigo José Pedro Barran.

En el libro aparecen los margenes de
la disolucion y de las fracturas del largo
final del patriarcado, que en su estudio
de las mentalidades J. P. Barran llamo las
culturas «barbaras» que lo manteniany su
transformacion prolongada en el tiempo,
hacia la «sensibilidad». Daniel Gil mues-
tra de qué modos la narrativa de Espinola
pone en escena diferentes rasgos del «pa-
dre»: el pasaje del padre patriarcal al pa-
dre paternal que se da a través de muchos
cambios culturales y episodios historicos
desde el lugar de la mirada psicoanaliti-
ca. En ese pasaje, destaca Daniel Gil, es
sin duda central la transformacion social,
cultural y politica del lugar de la mujer en
la sociedad desde el XIX hasta el XX, y la
concepcion del género y de las familias.

Si cada obra contiene sus claves de
lectura y le devela al lector sus condicio-
nes de enunciacion, como puede ser leida
y en queé sentidos, evocamos la afirmacion
de Agamben (2007)3, que dice que en cada
libro hay algo como un centro escondido
al que queremos acercarnos y encontrar,

3 Agamben, G. (2007). Estado de excepcion.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
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y a veces evitar, y que por eso se escribe
ese libro. En este caso, el nucleo del libro
no esta escondido, sino cercado y busca-
do todo el tiempo, aunque sea imposible
agotarlo, porque lo que surge como cen-
tral es la relacion de paternidad y los pa-
ralelismos entre alguno de los personajes
con el escritor y su intimidad. Daniel Gil
explora en sus comentarios todo lo que
se le aparece como fuente de sufrimien-
to unido a pasiones contradictorias que
se muestran en sus personajes y en las
reflexiones permanentes del mismo na-
rrador. Paco Espinola es ejemplar en esto
porque nunca renuncia a dar su vision e
interpretacion sobre la escena narrada o
sobre el personaje. En su narrativa hay
siempre presentacion del dialogo entre
los personajes; no renuncia a una teatra-
lizacion del mundo que nos muestra, y en
seguida da una opinion o una explicacion
desde un lugar extrinseco al de narrador
y que subtiende un dialogo con el lector,
una oscura complicidad, una busqueda de
comprension que Daniel Gil senala, a su
vez, como su deseo guia al escribirlo.

La complejidad de las relaciones de
filiacion y la «figura del padre» son hilos
conductores que, como en libros anterio-
res, son «hitos y sus mitos» que retoman
concepciones de Freud y de Lacan. Se re-
corre el establecimiento en el sujeto de
las identificaciones, de los ideales y de
las formas temibles y oscuras del superyo
o de la ley y la culpa, el pecado, la falta.

Esas violencias que nacen de las contra-
dicciones profundas en que se hunden
muchos de los personajes de Paco tienen
su contracara inseparable en la culpa, la
necesidad de autocastigo, las formas de
la tortura, la angustia y la ambivalencia.
No faltan las formas de los afectos que
acercan a los hombres entre si, la soli-
daridad, la compasion y lo patético de la
vida humana desde su finitud, que con-
ducen a la concepcion de la piedad. La
mirada analitica explora los ideales, las
luchas y la identidad del padre de Paco
(don Paco) y sus efectos en el escritor; el
lugar del conflicto entre la maldad y la
bondad, el deseo y la ley, y las formas de
las violencias contra los hijos y contra las
mujeres. Uno de los ejemplos centrales es
el personaje de Juan Carlos de Sombras
sobre la tierra que lo llevan a evocar La
degradacion de la vida amorosa de Freud.
Los ideales terribles y sus exigencias en
epocas como las del siglo XIX en Uruguay
y sus revoluciones «barbaras» y del mundo
de las patriadas y los caudillos, y los del
siglo XX con las guerras mundiales y el
Holocausto fueron el horizonte de referen-
Cia para la narrativa de Paco.

Como en la Dedicatoria de Fausto y
como «sombras queridas», aparecen las
figuras de la historia y de las familias,
en las que el escritor es evocado a la vez
como un joven en relacion con don Paco,
el padre, con quien queria identificarse
como caudillo aun forzando su desear,
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y también como viejo y sabio creador de
sus personajes.

Maduro testigo reflexivo de subjeti-
vidades en conflicto, Daniel Gil tambien
selecciona recuerdos y fantasias propios,
articulandolos con las elaboraciones teo-
ricas del psicoanalisis y del estudio de
las mentalidades.

Aunque las historias de las mentali-
dades, los estudios criticos de una obra

literaria, los ensayos sobre los rasgos
de los personajes, la teoria literaria nos
llevan a las interminables perspectivas,
posturas y debates sobre la relacion vida
y obra en el acercamiento a los escrito-
res, este libro nos conduce a la trans-
ferencia con las letras y la escritura, y
sortea los riesgos de la extrana y per-
manente relacion entre el psicoanalisis
y la literatura.



