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El legado intergeneracional 
del genocidio
Sam Gerson, Ph. D.1

en el momento en que ella se estaba preparando para su Bat Mitzvah, 
mi hija preguntó: «¿Papá, con qué frecuencia piensas en el Holocausto?».

Mi reacción inmediata fue «todo el tiempo», pero dije «todos los días».
ella estaba asombrada —al igual que yo—, y entonces preguntó: «¿en 

qué piensas cuando piensas en el Holocausto?».
¿Qué podía decir yo? ¿Que no se trata tanto de pensar, sino de cómo 

vivir con una herida irreparable, un desgarro en las creencias, un duelo 
irrealizable con la historia que nos hace sentir desplazados para siempre? 
¿y que ella también estará en relación con aquello que falta, que falta en 
su historia, en el mundo y, tal vez más que nada, falta en mí también?

no, no tuve el valor de decir esto entonces, a duras penas puedo decirlo 
ahora. Más bien, yo trataba de hablar con ella sobre lo que conscientemente 
me ocurre cuando «pienso» acerca del Holocausto. Primero, no es exac-
tamente contemplación o un conjunto de ideas… algunas veces son imá-
genes de películas y fotos, a veces son escenarios imaginados que derivan 
de historias familiares o de los testimonios de los sobrevivientes, algunas 
veces, pero con menor frecuencia, pienso acerca de sucesos actuales o en 
las historias narradas por los sobrevivientes —incluyendo familia, amigos 
y documentos literarios. y mientras estas experiencias se suceden a diario, 
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el residuo omnipresente del Holocausto puede ser mejor captado no por 
los recuerdos, hechos históricos o representaciones imaginadas, sino más 
bien porque el Holocausto es constitutivo de la estructura misma de mi 
vida cognitiva y afectiva. tiñe mis actitudes y opiniones acerca de los temas 
políticos contemporáneos, impregna mi trabajo con todos los pacientes y 
crea los paisajes de mi experiencia. el Holocausto es el escenario en el cual 
todo se juega y sobre el cual lo histórico transita desde el pasado al futuro, 
dando forma, a lo largo de todo el camino, a la vida contemporánea.

Mientras las preguntas de mi hija explícitamente interrogaban acerca 
de mi experiencia, también parecía estar preguntando acerca de su propia, 
actual y esperada relación con la historia de su padre, la de sus abuelos y 
el legado de sus ancestros. a la edad de veinte años, sin tener el Holocaus-
to conscientemente en su mente, ella creó este dibujo —y se sorprendió 
cuando le sugerí que podría representar la emergencia espontánea de las 
sensibilidades de los descendientes de los sobrevivientes del Holocausto.

Mientras me preguntaba acerca de su curiosidad sobre lo que me ha-
bitaba, pensé en otra interrogante, esta vez, enmarcada en la sorprendente 
forma de la pregunta de laplanche (1989) «¿Qué quiere el pecho de mí?» 
—se interroga: «¿Qué es lo que quiere el Holocausto de mí, qué quiere 
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de las generaciones de descendientes directos de los sobrevivientes y qué 
quiere de todos nosotros, que somos sujetos de este legado?». nosotros 
somos seducidos dentro del ámbito de la demanda del otro, y los deseos 
conflictivos que resultan de esa experiencia ejercen para siempre un enig-
mático reclamo sobre nosotros.

todos nacemos dentro de los reclamos de la historia, la familia y la 
comunidad (davoine y gaudilliere, 2004). Judith Butler (2004) captó esta 
fuerza penetrante cuando escribió que

lo que nos une moralmente tiene que ver con cómo los otros se dirigen a 
nosotros de maneras que no podemos advertir o evitar; esta intromisión 
por el efecto del llamado de los otros nos constituye primero y más impor-
tante aun contra nuestro deseo o, tal vez, para decirlo más apropiadamente, 
antes de la formación de nuestro voluntad. (p. 130)

los reclamos insistentes y normativos de nuestro medio ambiente son 
inconmensurablemente magnificados cuando el contenido de la llamada 
del otro se llena con relatos fragmentados y con la secuela emocional del 
trauma. estos son horrores que nos impulsan a crear coherencia a partir 
del caos y están acompañados por el mandato de «nunca olvidar». Queda-
mos habitados por una violencia que desafía el conocimiento, aun cuando 
demanda ser conocida (levy, 2012). y desde esta destrucción surgen las 
preguntas agobiantes: ¿Qué me demanda la experiencia de mis padres? 
¿cómo puedo saber lo que nunca me ocurrió, aun cuando es la influencia 
más importante en mi vida? ¿y puedo ser conocido tanto como el objeto 
y el sujeto de ese conocimiento? ¿debo identificarme con la experiencia 
de ellos para asegurar su sobrevivencia en mí? y en esta pregunta, ¿debo 
ser también traumatizado?

Robert Prince (1985), en su investigación pionera, comenzada en 1971, 
observó en hijos de sobrevivientes que «todo trauma, y especialmente lo 
que he llamado trauma histórico, es acerca de la lucha entre la significación 
y el adormecimiento [numbing]. la significación del trauma no es fija, 
sino que se expande y evoluciona; eventualmente, el impacto del trauma 
está determinado tanto por lo que ocurre después de él como por las cir-
cunstancias originales (p. 12). y, justo como Prince descubrió en su propio 
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trabajo, las respuestas de los descendientes al trauma de sus padres trazan 
un camino singular para cada individuo —algunos han quedado reacios 
o insensibles para siempre a su llamado, algunos ceden a la desesperación 
y al cinismo al heredar esa misión aparentemente imposible, algunos son 
consumidos con la interminable búsqueda del saber y algunos son impe-
lidos hacia actos que intentan redimir la vida con respecto a las fuerzas 
mortíferas que para siempre acechan la esperanza.

en lo que sigue, trato de encontrar un camino en estos enigmáticos 
desafíos por medio de la exploración de las trayectorias del trauma de una 
generación a la siguiente, representada en el arte, la literatura y en mo-
mentos derivados del trabajo analítico con descendientes del Holocausto.

comienzo, sin embargo, con una pintura creada después de la Primera 
guerra Mundial, en 1920, por Paul Klee, titulada Angelus Novus:

al comienzo de 1940, Walter Benjamin, inspirado por esta pintura que 
había adquirido de Paul Klee, escribió en su Tesis de la Filosofía de la His-
toria este pasaje frecuentemente citado y titulado «ángel de la Historia»:

Una pintura de [Paul] Klee llamada «angelus novus» muestra un ángel 
mirando como si estuviera por alejarse de algo que está contemplando 
fijamente. sus ojos miran fijamente, su boca está abierta, sus alas están 
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desplegadas. así es como uno se figura el ángel de la historia. su cara 
está vuelta hacia el pasado. donde nosotros percibimos una cadena de 
acontecimientos, él ve una sola catástrofe que mantiene una acumulación 
de escombros tras escombros y los lanza frente a sus pies. el ángel querría 
quedarse, despertar a los muertos, y rehacer todo lo que ha sido aplastado. 
Pero una tormenta está soplando desde el Paraíso; lo ha atrapado en sus 
alas con tal violencia que el ángel no puede volver a cerrarlas. la tormenta, 
irresistiblemente lo empuja al futuro hacia donde da vuelta su espalda, 
mientras el montón de deshechos delante de él, crece en dirección al cielo. 
la tormenta es lo que llamamos progreso. (p. 257)

siempre me estremezco cuando leo estas líneas; primero, porque fue-
ron escritas poco antes de la muerte de Benjamin por suicidio, cuando su 
plan de escapar de la Francia de vichy fue desbaratado en los Pirineos, en 
la frontera española; y luego, por la imagen y las palabras que describen 
cómo los residuos de la destrucción no solo documentan las calamidades 
históricas, sino que se vuelven en sí mismos una fuerza que teje un futuro 
mortífero cuyo horror asedia nuestra esperanza y la suya.

sesenta años después de que Klee pintara su ángel, anselm Kiefer, 
artista alemán, cuyo trabajo es un maravilloso testimonio para una gene-
ración llamada a conservar la memoria y comprender el pasado asesino 
en el cual nacieron, esculpe su propio ángel de la Historia:

el «angel de la Historia» de Walter Benjamin es empujado, impotente, 
hacia el futuro por la fuerza de una destructividad continua. en la obra de 
Kiefer no hay ningún ángel; sin embargo, la figura de la muerte en sí está 
ahora estática, oxidándose en un museo como un artefacto del pasado, tal 
vez como un intento de capturar y fijar el horror en nuestra imaginación 
de modo que podamos enlentecer su progreso en el futuro.

tal vez, o tal vez otros decires [perhpas some other telling]; sin embar-
go, cualesquiera sean las significaciones que adjuntemos a la imagen de 
Kiefer, esta constituye un intento activo de representar y documentar las 
enigmáticas y fantasmagóricas presencias de los traumas del pasado.

el arte que está inspirado en el trauma y busca evocar su presencia 
también da cuenta del esfuerzo del traumatizado por representar el pa-
sado de una manera que altere su relación personal con el futuro. en esta 
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búsqueda, el pasado mismo es reconfigurado, y el tiempo se transforma 
en una cinta de Moebius, donde lo temporal no está ya solamente definido 
por una causa y un efecto lineal.

Freud (1897, citado por Masson, 1985) describe esta dinámica en su con-
cepto de Nachträglichkeit (a posteriori), un proceso en el que la memoria es 
retrabajada de acuerdo al momento actual del desarrollo y a sus necesidades 
asociadas. en esta dinámica normativa y potencialmente progresiva, la 
memoria en sí misma puede funcionar como un acto performativo y crea-
tivo que contiene elementos del pasado histórico, es influida por deseos y 
defensas contemporáneos, y está al servicio de deseos conscientes e incons-
cientes, miedos y fantasías del futuro. los hechos de una historia traumática 
están continuamente sujetos al trabajo de la imaginación y así, mientras 
podemos permanecer siempre en una servidumbre con respecto al trauma, 
lo que distingue los desórdenes del estrés postraumático y la pérdida de 
estados menos comprometidos es que en estos últimos la memoria retiene 
su potencial de fluidez en vez de congelarse en apariciones repetitivas e 
intrusivas, que no pueden ni ser olvidadas ni contribuir al futuro. como lo 
hace notar donell stern (2012) en su trabajo reciente sobre el testimoniar, 
en la situación ideal «el pasado presta algo al presente; y el presente, por 
estar vinculado al pasado, mantiene vivo el continuo e inconsciente creci-
miento y desarrollo de nuestras historias» (p. 55). sin embargo, a diferencia 
de este escenario benigno, en los momentos de traumas insoportables, en 
su persistencia y en la transmisión intergeneracional del trauma, los nexos 
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a través del tiempo se rompen, el potencial de elasticidad dinámica de la 
historia se daña y la repetición reemplaza al recuerdo [memory] como 
continente de la experiencia.

el múltiple impacto del trauma en la víctima ha sido tema de mucha 
reflexión; a su vez, ingresamos en una mayor complejidad cuando nos 
preguntamos cómo se transmite el trauma a través de las generaciones. 
Más aun, la pregunta de cómo ocurre la transmisión debe ser acompañada 
por una indagación sobre cuál es la naturaleza del trauma que es transmi-
tido. Podemos comenzar por establecer que no es el trauma mismo de los 
padres, sino más bien que lo que se hereda son los retornos [revenants] 
ocasionados por el trauma. aquí, parecemos estar en el terreno seguro de 
que las generaciones subsecuentes no están confrontadas con los mismos 
hechos históricos que experimentaron sus padres y que, por lo tanto, su 
trauma debería ser de un orden diferente. sin embargo, debemos también 
tomar en cuenta que son precisamente estos acontecimientos históricos 
—no solo en tanto vividos por los padres, sino imaginados y visualizados 
por los descendientes— que son, en y por ellos mismos, retraumatizantes. 
las imágenes e historias de tortura, pérdidas y desplazamientos no solo 
están grabadas en el discurso y la mirada de los padres, sino también crean 
líneas de quiebre en la geografía interna de los descendientes y dan forma 
a los contornos de su experiencia. Recuerdo aquí un pasaje del libro Chil-
dren of the Holocaust: Conversations with sons and daughters of survivors 
[Hijos del Holocausto: Conversaciones con hijos e hijas de sobrevivientes], de 
Helen epstein (1979), donde ella está jugando en el patio de la escuela con 
amigos durante el recreo, cuando tiene una visión de ropas rasgadas del 
campo de concentración colgando en lo alto de la reja del patio. además de 
estas imágenes e historias que surgen espontáneamente, los descendientes 
están también sometidos al trauma de los sobrevivientes de experimen-
tar el mundo como no concernido, ni antes ni ahora, con el apremio de 
aquellos que están sometidos a las fuerzas de la destrucción social —los 
descendientes también viajan a través de un mundo experimentado, como 
un «tercero muerto» (gerson, 2009).

yo quisiera llamar nuestra atención a un elemento crucial en la trans-
misión intergeneracional que va más allá de los eventos traumáticos par-
ticulares que fueron narrados y leídos, visualizados e imaginados, y que 
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son tan potencialmente dañinos como fueron estas experiencias intergene-
racionales del pasado. se trata del trauma específico de los descendientes, 
de no poder ser capaces de atravesar el abismo creado por los horrores 
que sufrieron y soportaron sus padres. este abismo [chasm] tiene dos 
caras; primero, tal como existe dentro del padre o la madre, como con-
secuencia de la experiencia traumática propia que ellos sufrieron. como 
caruth (1996) lo señaló, el trauma siempre deja un «legado de incom-
prensibilidad» aunque sea «un silencio que habla», y se manifiesta a sí 
mismo en las bien documentadas y fracturadas narrativas históricas y en 
las tendencias disociativas observadas en los sobrevivientes del trauma. 
la segunda, y tal vez más insidiosa e impactante experiencia de una grieta 
[gap] en lo que puede ser conocido, es que la sobrevivencia de los padres 
al trauma masivo, tanto en un nivel personal como social e histórico, crea 
una honda fisura entre las generaciones. estoy sugiriendo que genera en 
el descendiente su propia grieta en el conocimiento y en su vinculación 
es el hecho de que jamás podrá imaginar o sentir completamente la ex-
periencia parental, y que este mismo espacio infranqueable constituye, él 
mismo, un trauma para las siguientes generaciones. los descendientes de 
sobrevivientes del Holocausto deben todos enfrentarse con una discon-
tinuidad intergeneracional radical tanto en la dimensión personal como 
en la histórica, cultural, lingüística y moral de la vida.

Para complicar aun más las cosas para los descendientes, estas discon-
tinuidades existen más como ausencias que como pérdidas. la generación 
de sobrevivientes perdió a su familia, su patria y el futuro esperado; los 
descendientes no solo están en relación con las pérdidas de los padres, sino 
también con la ausencia de cualquiera de esos objetos de la pérdida, en su 
propia y directa experiencia. aquellos padres que sobreviven hacen el due-
lo de sus propias y múltiples pérdidas, y mientras los niños son imbuidos 
con la pena y el dolor de sus padres, ellos mismos no tienen una pérdida 
tangible para lamentar [mourn]. Mientras los padres sobrevivientes con 
frecuencia tenían que hacer el duelo del asesinato de sus propios padres e 
hijos, el hijo de sobrevivientes no tiene abuelos o hermanos fallecidos que 
recordar, enterrar o llorar. el trauma para los descendientes está así loca-
lizado en —y definido por— la ausencia presente de un entorno histórico 
y generacional (lifton, 1976).
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la fractura de la continuidad a menudo deja fisuras en los descendien-
tes, en su sentido de integridad del mundo y de ellos mismos; como lo ex-
presó un paciente: «yo siento que ahí hay un agujero abierto en mi corazón 
y en mi vitalidad, que drena constantemente a un lugar vacío». como no 
hay memoria de la pérdida, la ausencia produce una interminable nece-
sidad de lidiar con una experiencia y una sensibilidad no representadas, 
y así, a diferencia del duelo por aquello que se ha perdido, la ausencia 
produce una ansiedad interminable en relación con que algo esencial para 
una vida plena y vital lo elude a uno interminablemente (lacapra, 2001). 
la ausencia, más que un trauma que es transmitido desde el pasado; es 
mejor pensarlo como un trauma de no ser capaz de establecer conexiones 
a través del tiempo y entre pasado, presente y futuro. es un trauma que 
con frecuencia se manifiesta en conflictos de confusión identitaria, alie-
nación social, lealtades escindidas, amor y rabia impotente, y un profundo 
sentimiento de discontinuidad entre vida externa y vida interna. Podemos 
captar un aspecto de esto si invertimos la trayectoria de edipo de loewald 
(1979), y decimos que, para el descendiente, los fantasmas merodean el 
espacio vacío donde en un momento vivieron los ancestros asesinados.

desde esta perspectiva, lo constitutivo del trauma para los descen-
dientes es la sensación perdurable de ausencia y los desafíos de construir y 
vivir con identidades forjadas desde ese espacio negativo y siempre velado, 
tratando de saber —o de ignorar— trazas de esa sensibilidad agujereada. 
con frecuencia, el descendiente termina tratando de llenar el abismo entre 
las generaciones con recuerdos que no le son propios, con peregrinacio-
nes al pasado a los lugares de las pérdidas y traumas de sus antecesores, y 
cada viaje al pasado está siempre acompañado por la orden, bienvenida o 
no, de «nunca olvidar» —nunca olvidar aquello que nunca fue conocido, 
pero siempre sentido como merodeadores fantasmáticos que recuerdan 
la negación, la disolución, Thanatos.

yo quisiera ahondar más en este dilema específico de los descendien-
tes, pero antes de hacerlo, necesitamos también ser conscientes de la fuerza 
que se opone a la memoria y a la imaginación del trauma genocida. Por 
supuesto, existe la negación del Holocausto cometido por aquellos que 
desean reescribir la historia para satisfacer sus propios propósitos nefastos. 
sin embargo, aquí nuestro interés está con los sobrevivientes y su comuni-
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dad de compañeros que intentaron erigir una barrera ilusoria entre el pre-
sente y el pasado de modo de crear un nuevo futuro, de un modo similar a 
lo hecho en israel en la primera década después de la guerra y también a lo 
hecho por el psicoanálisis americano en el período de postguerra al eludir 
el impacto del Holocausto, tanto en lo personal como en la clínica (aron, 
2013; Prince, 2009). en caso de que pensemos que la aversión a atribuir 
dinámicas psicológicas a la secuela del Holocausto era una reacción a corto 
plazo a las ansiedades en el período de la postguerra, consideremos que 
en 2003 charles Brenner respondió a un trabajo de ilany Kogan (2003) 
describiendo los esfuerzos de un adolescente «evacuado» [replacement], 
declarando que ningún relato psicoanalítico podía ser adecuado si no 
daba lugar al desarrollo psicosexual de la persona, y luego agregó que 
«Holocausto o no Holocausto», la dinámica edípica era siempre la roca del 
cimiento. leyendo esto, recordé la respuesta de un supervisor a un sueño 
que me fue relatado por una joven de veintitrés años, hija de sobrevivien-
tes. en el sueño, un nazi la estaba persiguiendo calle abajo. el supervisor 
me preguntó si yo sabía quién era el nazi, y notando mi mirada perpleja, 
él declaró: «el nazi es o su padre o usted, en quién ella ha proyectado sus 
anhelos sexuales».

creo que nos vendría bien recordar que el mismo edipo tuvo que 
enfrentar su propio trauma intergeneracional mucho antes que se edipi-
zara su sobrevivencia. Pero con el tiempo, en el volver a relatar, el trauma 
original se transforma en más cuentos míticos que tanto constriñen como 
sirven a los propósitos de futuras generaciones.

de una manera análoga, historiadores contemporáneos al Holocausto 
se han referido al trabajo literario y artístico de los descendientes como 
ejemplos de «testimonios posteriores» (lothe, sulieman y Phelan, 2012), 
«post-recuerdo» (Hirsch, 1997) y «memoria vicariante» (Margalit, 2011). 
en estos términos, uno siente la tensión entre el hecho histórico tal como 
es documentado por el sobreviviente testigo y la reconstrucción imagina-
tiva del pasado traumático por el descendiente. la experiencia vivida de 
habitar esta mezcla de recuerdos y de imaginación es evidente en muchas 
interpretaciones ficcionales de la experiencia en la segunda generación de 
hijos de sobrevivientes. consideremos este pasaje de un personaje en el 
cuento de Thane Rosenbaum «elijah visible» (1996):
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Mis padres ya no están vivos pero son continuamente reinventados, rectifi-
cados, rehenes de mi propia terapia privada. sobrevivientes del Holocausto 
como mito, como cuento de hadas, como cuentos de cuna. yo había creado 
mis propios fantasmas de recuerdos que no eran míos. yo no estaba ahí, 
en Polonia, entre los verdaderos mártires. todo acerca de mi rabia era 
prestado. Mi imaginación hizo todo el trabajo – inventó sufrimientos, sin 
las cicatrices físicas, la prueba irrefutable.

en nuestra época actual, los vínculos históricos con el Holocausto 
son tanto cultivados como oscurecidos; la memoria y la negación luchan 
una contra otra mientras la generación de sobrevivientes rápidamente se 
aproxima a su fin y la transmisión del trauma soportado por sus víctimas y 
testigos se desliza desde el imperioso reclamo de la memoria a los deseos y 
propósitos del futuro. el Holocausto se ha vuelto parte del entorno cultural 
de occidente, parte de nuestra «memoria colectiva» (Halbwachs, 1992) 
que da forma a toda memoria individual y ofrece un campo disponible 
para la identidad de los descendientes. la transmisión intergeneracional 
del trauma se vuelve así una dinámica siempre infundida por múltiples 
fuentes, residuos, propósitos y potencial; y así, con el paso de las múltiples 
generaciones, la transmisión del trauma se transforma en la creación de 
nuestro legado familiar, étnico y cultural. como el «ángel de la Historia» 
de Walter Benjamin, el Holocausto se lanza hacia un futuro asediado y 
atemorizado por sus eventos históricos; sin embargo, aún este registro 
elude su permanencia a través de la apropiación del pasado por parte de 
las necesidades actuales y al servicio de las intenciones del futuro.

los rastros de los movimientos de los eventos traumáticos a través 
del tiempo —y, en tanto tales, de episodios en la historia— se hacen más 
tangibles en las representaciones visuales y literarias del Holocausto en los 
descendientes de los sobrevivientes.

adorno (1949/1981), tal vez temiendo que la manifestación estética 
de los eventos del Holocausto inevitablemente disminuyera su tremendo 
horror, sentenció de manera descalificante: «escribir poesía en las secuelas 
del Holocausto es barbarie» (gubar, 2003). sin embargo, tal vez sea solo a 
través de la poesía, a través de la representación artística de lo que está más 
ausente, que aquello que elude nuestro conocimiento puede aún encontrar 
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su camino en nuestra sensibilidad. como elaine scarry (1994) destacó: «lo 
que está manifiestamente en cuestión es la cognoscibilidad [knowability] 
del mundo, y esa cognoscibilidad depende de su susceptibilidad para la 
representación» (p. 3). Muchos argumentaron que la búsqueda de la re-
presentación completa del trauma genocida masivo es inherentemente 
imposible; como lo introduce Blanchot (1995) en su texto La escritura del 
desastre: «nosotros leemos libros sobre auschwitz. el deseo de todos: co-
nocer que ha pasado, para no olvidar, y al mismo tiempo nunca se sabrá».

aquello que nunca sabremos es similar a lo que Friedlander (1993) re-
fiere como la «memoria profunda» del trauma —los recuerdos que eluden 
la representación debido a la letalidad inherente al evento. Friedlander 
contrasta esto con la «memoria común», a saber, los eventos que cons-
tituyen los registros históricos. Mientras que esta distinción ha sido ella 
misma desafiada por la inclusión de la sofisticada escucha psicoanalítica 
tanto a las formas así como al contenido en la declaración testimonial —y 
aquí tenemos una gran deuda con el trabajo de dori laub (1992)—, el arte 
puede proveer otro puente a través del abismo entre la memoria profunda 
y la memoria común, uno que, como el título del trabajo de Friedlander, 
siempre «pueda sondear los límites de la representación».

el siguiente trabajo, titulado Los hundidos y los salvados, fue creado 
por Mindy Weisel en 1994 y es, en parte, un testimonio para el libro del 
mismo título de Primo levi (1988) —el último previo a su suicidio en 1987.

Mindy Wiesel fue el primer niño nacido en Bergen Belsen después de 
que fuera convertido en un campo para «personas desplazadas» a partir de 
un campo de concentración por las fuerzas británicas en 1945. en este tra-
bajo, la artista adorna una valija —la imagen icónica de la vida en tránsito— 
con el número de tatuaje de auscwitz de su padre, la palabra hebrea Shma 
—orden de escuchar y de testimoniar— y varias marcas cruzadas de colores 
vivos envueltos por la oscuridad y también un pequeño campo de vida.

ella misma nació en tránsito —en la valija, podríamos decir, en nin-
gún lugar— pero, sin embargo, nació situada para siempre en el tiempo 
de sus padres, entre una aflicción insoportable en relación con un pasado 
asesino y las ansiedades desgarradoras frente a un futuro desconocido. 
nació en las ausencias creadas por la pérdida de sus padres, y hace uso 
de su imaginación para situarse ella misma dentro de la realidad de una 
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transición forzada, un lugar eterno en su representación interna cuando 
sea externamente efímera. y nos preguntamos: ¿cuándo deja uno de ser un 
hijo de sobrevivientes, una persona desplazada? tal vez, esto cesa cuando 
se conoce por lo que es, cuando el sentido de dislocación es reconocido 
como formativo e imperecedero.

las próximas cuatro piezas fueron creadas por shimon attie, cuyo 
trabajo fue tema de una interpelación psicoanalítica por parte de Jeanne 
Wolf-Bernstein (2000). en 1991 y mientras paseaba por las calles de Berlín, 
shimon attie se sintió acompañado de manera constante por desaparecidos. 
Él escribió que su arte reflejaba sus deseos «de dar a este pasado invisible 
una voz, traerlo a la luz, aunque más no fuera en breves momentos» (p. 9).

las dos primeras fotos son de una serie titulada La escritura en la 
pared: Proyecciones en el barrio judío de Berlín (1994), y fueron creadas 
primero encontrando y duplicando las imágenes de la vida judía en el 
Berlín de la preguerra, luego proyectándolas en los edificios de Berlín 
este con posterioridad a la caída del Muro, y luego fotografiando dichas 
imágenes proyectadas.

en estos actos artísticos de memorización [memorialization], attie 
está vinculando activamente la ausencia, en la vida contemporánea en 
alemania, de la presencia histórica de los judíos. las proyecciones eran, 
para aquellos que las vieron en vivo, actos performativos que reanimaron 
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el pasado y alteraron el futuro. el imperativo era transformar la presencia 
amorfa de la ausencia en una sensación palpable, capaz de representación 
y, por lo tanto, disponible para la memoria.

la primera foto, originalmente tomada en 1930, es la proyección de 
una diapositiva de una foto de una librería Hebrea.

la segunda foto reinventa la presencia de un residente judío en una 
suerte de yuxtaposición irónica de una cruz en los marcos de las ventanas 
en el actual barrio Judenrein.

las siguientes dos diapositivas son de una exhibición titulada Sitios 
inadvertidos [Sites Unseen] (1998) y fueron creadas colocando imágenes de 
judíos deportados y escapados, así como de refugiados contemporáneos 
buscando asilo en dinamarca, en cajas livianas, sumergiendo las cajas en 
un canal en copenhague y luego fotografiando las imágenes proyectadas 
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mientras el agua fluía constantemente alterando su apariencia y trans-
formándolas en representaciones móviles de historias perdidas y futuros 
negados. 

como en las imágenes de la serie de Berlín, attie recuerda [memoria-
lizes] las pérdidas creando un sentido vivo de la imagen desaparecida, y 
así reinstala un sentido de continuidad entre un pasado demasiado fácil-
mente olvidado y un presente muy fácilmente disociado de la esperanza 
de permitir un futuro más humano.

estas interpretaciones artísticas sirven tanto como actos de memoria 
[memorialization] como de íconos para los anhelos identificatorios.

en Duelo y melancolía, Freud (1917/1999) ofreció su concisa formu-
lación de los procesos identificatorios en su dictamen «la sombra del 
objeto cae sobre el yo». aquí, tal como se entiende en la mayoría de las 
teorizaciones psicoanalíticas sobre la identificación, se asume que el objeto 
perdido es una persona. sin embargo, para los hijos de los sobrevivientes, 
la pérdida puede referirse a algo nunca suficientemente experimentado, 
algo como un sentido de seguridad y vitalidad localizado dentro de las 
figuras parentales y dentro de la vida comunitaria en un sentido más am-
plio, tal como es representado por la existencia a través del tiempo y por 
acontecimientos acompañados por el concernimiento. el objeto perdido, 
en el último caso, puede ser pensado como lo representa Jessica Benjamin 
(2004), como un «tercero moral», y en el primer caso tal vez análogo a 
la «madre muerta» de green (1983). Uno u otro, y ambos, representan 
una relación al «tercero muerto» (gerson, 2009), y así, en relación con el 
trauma del genocidio podemos servirnos de la agudeza de Freud y am-
pliarla, y decir: La sombra del objeto cayó sobre el mundo —dejando a los 
descendientes del genocidio con la misión de recrear la vida, aun cuando 
ellos mismos se sientan como hurgadores del vacío, tamizando las cenizas 
en búsqueda de recuerdos y significación.

los procesos identificatorios en los descendientes del genocidio con-
llevan un desafío continuo para poder hacer el duelo por la pérdida de la 
bondad en el mundo sin sucumbir, a la vez, a la resignación melancólica 
ni a la negación maníaca. el imperativo de resistir la gravedad del vacío 
y transformar lo mortífero en actividad creativa es una adaptación que 
fortalece la vida y ha dado lugar, creo yo, a una representación significativa 
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de hijos de sobrevivientes en las profesiones de la salud, en el activismo 
social, en la literatura creativa y en las artes visuales. estas transformacio-
nes son un aspecto de la transmisión intergeneracional del trauma que se 
manifiesta en formas sublimatorias, puede promover el bienestar y es una 
forma de resiliencia.

otra adaptación es configurar la identidad de ser un descendiente de 
sobrevivientes como una marca de especificidad incluso cuando esto pue-
da implicar ser excluido de comunidades más amplias. Una de la primeras 
personas con quienes trabajé durante mi internado clínico era una mujer 
joven de veintiocho años que buscaba una terapia para comprender por 
qué experimentaba repetidamente ciclos de excitación y de hastío, tanto 
en sus relaciones como en su carrera profesional. aunque ella me contó 
en nuestra primera sesión que sus dos padres habían sobrevivido a los 
campos de concentración, no surgieron temas relacionados al Holocaus-
to durante los primeros meses de nuestro trabajo. Un día, me enteré de 
que unos colegas estaban comenzando uno de los primeros grupos para 
hijos de sobrevivientes. llamé su atención sobre esto, y ella respondió 
con interés y me contó que guardaba en la repisa de su cama un artículo 
de Helen epstein (1979) de la revista dominical del New York Times, de 
pocos meses atrás, que precedió al libro de epstein titulado Children of the 
Holocaust y que fue pieza fundamental en la toma de conciencia acerca 
de la «segunda generación». yo también había visto el artículo, lo había 
leído ávidamente y ahora estaba perplejo frente al hecho de que el artículo 
hubiera permanecido en la repisa de la cama de deborah durante meses, 
sin ser leído, pero como un compañero nocturno. de todos modos, ni el 
libro ni el grupo volvieron a ser mencionados por algún tiempo, y cuando 
decidí plantear el asunto de nuevo con ella, deborah una vez más mani-
festó su interés pero planteó, a modo de racionalización, que estaba muy 
ocupada como para leer el trabajo. nuevamente esperé antes de reintro-
ducir el grupo y el artículo, y cuando esto fue posible, pudimos entablar 
una discusión abierta sobre lo que el artículo y el grupo representaban 
para ella. deborah, con una mezcla de orgullo y vergüenza, dijo: «ser una 
hija de sobrevivientes me hace sentir única, y yo no quiero pertenecer a 
un grupo que disminuya esa significación». esto nos llevó a un importante 
debate sobre cómo su experiencia había sido marcada por un sentimiento 
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de alienación y abandono, una falta de confianza en la fiabilidad de los 
otros, y cómo las luchas de su vida representaban esa dinámica personal 
y la realidad histórica. Pudimos reconocer el precio que ella pagó por su 
lealtad a esas identificaciones y, al mismo tiempo, el sentirse forzada a vivir 
la verdad de su identidad.

nosotros sabemos que todas las identificaciones llevan consigo las se-
millas del conflicto, ya que ellas se originan desde el otro, desde el pasado, 
desde la necesidad, y así constituyen una ontología confusa del self. como 
Ferenczi (1909/2009) expresó, «la identificación es un encuentro con los 
fantasmas del pasado». y hoy estamos discutiendo sobre los fantasmas 
de aquellos asesinados, sobre los fantasmas de una cultura desaparecida, 
y tal vez, sobre algo más pernicioso aun, sobre lo mortífero que no deja 
sobrevivir ni siquiera a los fantasmas. es este vacío el que atrae hacia 
una identificación con una pérdida irreversible e insondable, pérdida que 
puede derivar en lo que Faimberg (2005) llamó «identificaciones alienan-
tes» —una incorporación y representación [enactment] inconsciente de lo 
disociado y lo repudiado [disavowed]. abraham y torok (1994) escribieron 
que las tragedias sobre las que no se puede hacer duelo reemergen como

el discurso enterrado del padre […] [como un] muerto vacío [gap] sin un 
lugar para enterrarlo en el niño. este fantasma retorna desde el inconsciente 
para asediar a su huésped. […] su efecto puede persistir a través de varias 
generaciones y determina el destino de toda una genealogía familiar. (p. 140)

nosotros consideramos el arte de Mindy Weisel y shimon attie como 
actos memoriales [memorial acts] que buscan traer a luz los fantasmas 
desde el mundo de los muertos, de modo tal que pérdida y ausencia pue-
dan ser integrados en la vida. ahora quisiera preguntarme con ustedes 
acerca de una forma contemporánea de memorización que puede buscar 
trascender la ausencia representando una dramática, y tal vez traumática, 
identificación con el representante icónico de la depravación nazi.

Me refiero al fenómeno reciente, documentado en un artículo en pri-
mera plana del New York Times del 30 de septiembre del 2012, de hijos de la 
tercera generación de sobrevivientes que en israel tatuaron sus brazos con 
el mismo número con que fueron infligidos sus abuelos en los campos de 
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concentración. Hay muchas maneras de pensar acerca de este fenómeno; 
yo lo planteo no para ofrecer una formulación definitiva, sino más bien 
porque me parece que este acto chocante provee una apertura en el tenso 
terreno que confronta nuevas generaciones de descendientes del Holo-
causto con su propio e inestable transcurso psicológico [own treacherous 
psychological passage].

el tatuaje nos arroja, después de estas siete décadas de reconocimiento 
del horror del Holocausto, fuera de cualquier zona de confort que podría-
mos haber alcanzado, y nos fuerza a mirar de manera renovada el trauma, 
los intentos de olvidar o negar, y sus repercusiones en los descendientes.

el historiador dominique lacapra (2001) nos ayuda a dar a este fe-
nómeno una consideración imparcial cuando argumenta:

lo que puede ser paradójicamente llamado una limitada o enmarcada de-
fensa al modo de una hipérbole —y, de una manera aun más insistente, de 
un desasosiego empático— como síntoma discursivo del, y tal vez como 
necesaria respuesta afectiva al, impacto del trauma. (p. 11)

Jodi Rudoren, el periodista del New York Times, escribió:

los 10 descendientes tatuados entrevistados para este artículo se hicieron 
eco de las motivaciones de uno y otro: ellos querían estar íntima y eter-
namente vinculados a su familiar sobreviviente. y querían vivir el mantra 
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de «nunca olvidar» en relación con algo que constantemente provocara 
preguntas y conversación.

Me parece a mí que la motivación consciente de «nunca olvidar» de los 
descendientes es un nexo hipermediado que contiene múltiples dinámicas, 
incluyendo el trauma histórico de las personas olvidadas y abandonadas 
en el genocidio, el trauma individual de personas que sufrieron por no 
haber sido nunca capaces de olvidar su tortura y la experiencia de los 
descendientes con respecto a un vacío amenazador que debe ser llenado 
con recuerdos.

la reinscripción del tatuaje de los abuelos en los campos de concentra-
ción es un acto que bordea la paradoja, ya que busca representar aquello 
que está en «los límites de la representación» (Friedlander, 1993). Por un 
lado, esto puede ilustrar la opinión de Margalit (2011) sobre cómo la «nos-
talgia […] puede transformarse en una memoria indirecta [vicarious] al 
conectar la memoria propia a las memorias disponibles de los otros» (p. 
273). sin embargo, como aron señaló (2011) en su discusión sobre el tra-
bajo de Margalit: «es la representación [enactment] de la memoria la que 
enlaza el pasado y el futuro, nuestra historia y nuestro destino» (p. 288).

tanto como memoria vicariante o como memoria vivida, los tatuajes 
pueden arrojar luz sobre las sombras de un modo tal que borran su horror 
o pueden grabar el contorno de la sombra de modo que pueda ser vista 
y sentida. tales son sus fallas y sus realizaciones potenciales y ambas do-
minan nuestra atención. nosotros podemos decir, desde una perspectiva 
psicoanalítica, que la adopción por el descendiente de los tatuajes de los 
sobrevivientes es un acto envuelto en las fuerzas tanto de eros como de 
Thanatos. el tatuaje original es un símbolo de la destrucción de las formas 
humanas; es, en términos de Meltzer (1988/2008), «un anti-símbolo» que 
destruye la representación, una presencia informe que destruye la forma y, 
de este modo, alterna entre presencia y ausencia. el tatuaje original puede 
ser pensado como un dinamismo que constantemente se niega a sí mismo, 
de modo que significación y valores se vuelven efímeros, contingentes, y 
nunca algo perdurable. el tatuaje replicado puede ser imaginado como un 
intento de borrar la eliminación sufrida por el sobreviviente, un intento 
de llenar los vacíos [gaps] en la humanidad que crearon un agujero negro 
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vociferante en el siglo XX y en el psiquismo de los descendientes. sin em-
bargo, esta dinámica puede infundir al acto con una cualidad compulsiva 
y, de este modo, otorgarse a sí mismo una cualidad repetitiva y estática 
que lo transforma, en términos de Hanna segal (1957), en una «ecuación 
simbólica». otra vez, estamos en el terreno de la paradoja —un esfuer-
zo en pos de la significación y el saber, cuando esa significación es en sí 
misma la destrucción de la significación. como sabemos, la transmisión 
del trauma a través de las generaciones —por mucho que el trauma haya 
creado «zonas de no-simbolización» (levy, 2012)— implica estar habitado 
por lo no representable y por las fuerzas que destruyeron la representación. 
Bajo esta luz, tal vez el tatuaje sirve al propósito de ser una marca siempre-
presente de la negación que amenaza permanentemente con abrumar al 
descendiente con su propio sentido de ausencia interna. al tatuarse, el 
descendiente brinda un testimonio sobre los intentos de borramiento de 
sus anteriores portadores, y haciendo esto, sus marcas les otorgan testi-
monio a sus propios orígenes traumáticos.

desde esta perspectiva, el tatuaje replicado puede ser pensado como 
la presencia de la afirmación de vida, y captura audazmente el imperativo 
emocional de encontrar o crear representaciones que forjen y mantengan 
vínculos tanto para la historia familiar como para la experiencia personal.

el tatuaje como símbolo, tanto del sobreviviente como del descendien-
te, no solo comunica la barbaridad icónica del Holocausto, no es solo un 
transportista de la historia, el trauma y la memoria, sino que más bien 
estructura nuevas formas de significación y de comunicación que se trans-
miten a través de las generaciones. adrienne Harris (2009) en su artículo 
«tú debes recordar esto» captó este proceso cuando escribió, de un modo 
convincente, que

el pasado, sus representaciones, internas e interpersonales, no es un museo, 
sino un programa vivo para la acción y para estar con uno mismo y con los 
otros, un programa que puede ser profundamente traumático o colmado 
de crecimiento y potencial. (p. 19)

nuestro pasado es relatado y vuelto a relatar; es escrito, pintado, foto-
grafiado y esculpido en el presente, y cada uno de estos actos constituye 
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tanto nuestro vínculo con el pasado como la creación de nuestro futuro 
(Ricouer, 2004). Un futuro que esperamos pueda evitar la repetición del 
borramiento de la civilización al hacer este borramiento indeleble en nues-
tra memoria.

termino con una cita del célebre erudito del misticismo Judío gers-
hom sholem —un querido amigo de Walter Benjamin, a quien Benjamin 
le legó la pintura de Paul Klee Angelus Novus, pintura que ahora está en la 
colección permanente del Museo irsraelita en Jerusalén. en 1946, scholem 
escribió: «el relato no está terminado, aún no llega a ser historia, y la vida 
secreta que contiene puede estallar mañana en usted o en mí (p. 350)». ◆
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