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Resumen

Desde hace bastante tiempo, el caso clínico se ha convertido en un 
asunto polémico en psicoanálisis. Ya no todo el mundo considera 
que constituya el dispositivo principal de comunicación de la ex-
periencia y la práctica analítica. Más aun, muchos psicoanalistas 
opinan que, definitivamente, debería evitarse la construcción de 
casos, sean estos de la clase que sean. Guy Le Gaufey ha sido, en 
el último tiempo, uno de los más famosos críticos del estatuto 
epistemológico del caso. Su último trabajo sobre el tema fue publi-
cado en un libro reciente, titulado El caso en psicoanálisis: Ensayo 
de epistemología clínica (Le Gaufey, 2020/2021). Aquí discuto sus 
principales argumentos, procurando mostrar que –cuando se los 
analiza con atención– no prohíben todo empleo del caso clínico, 
y que además tal prohibición no resultaría en nada beneficiosa.
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Introducción

Desde hace bastante tiempo, el caso clínico se ha convertido en un 
asunto polémico en psicoanálisis, tanto en la International Psychoa-

nalytical Association (IPA) –con los defensores de la llamada «investiga-
ción extra-clínica»– como en el lacanismo2. Ya no todo el mundo considera 

2 Empleo caso clínico en un sentido amplio, de modo que también incluya relatos breves y fragmentarios 

(las llamadas viñetas clínicas, que son el blanco principal de Le Gaufey), e incluso exposiciones públicas 

(no publicadas) ante un grupo de analistas (ateneos, grupos de discusión clínica, etc.). Con todo, debe 

tenerse en cuenta la heterogeneidad de textos que suelen quedar comprendidos dentro de la etiqueta de 

caso clínico, y un análisis más fino –que no será realizado aquí– debería poder atender estas diferencias. 

No difieren solo en extensión (viñetas brevísimas y ocasionales, largos y preparados historiales clínicos, 

etc.), sino también en su función: algunos buscan ilustrar un concepto para un grupo de estudiantes, de 
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For some time now, the clinical case has become a controversial 
issue in psychoanalysis. Not everyone considers it the main device 
for communicating experience and analytical practice. Further-
more, many psychoanalysts believe that the construction of cases, 
whatever their nature, should definitely be avoided. Guy Le Gaufey 
has been, in recent times, one of the most famous critics of the 
epistemological status of the case. His latest work on the subject 
was published in a recent book, titled Le cas en psychanalyse: Essai 
d’épistémologie clinique (Le Gaufey, 2020/2021). Here I discuss his 
main arguments, seeking to show that–when carefully analyzed–
they do not prohibit all use of the clinical case, and that further-
more, such a prohibition would not result in anything beneficial.
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que constituya el dispositivo principal de comunicación de la experiencia 
y la práctica analítica. Más aun, muchos psicoanalistas opinan que, de-
finitivamente, debería evitarse la construcción de casos, sean estos de la 
clase que sean. No solo no son necesarios, sino que pueden llegar a ser 
perniciosos e inconvenientes.

Las controversias actuales pueden agruparse en dos dimensiones: la 
dimensión ética y la dimensión epistemológica. Guy Le Gaufey ha sido, 
seguramente, quien ha planteado dentro del psicoanálisis las objeciones 
epistemológicas más lúcidas y atinadas, y son precisamente algunas de ellas 
las que pretendo discutir aquí. Su último trabajo sobre el tema fue publica-
do en un libro reciente, titulado El caso en psicoanálisis: Ensayo de episte-
mología clínica3 (Le Gaufey, 2020/2021). Allí están reunidos y desarrollados 
en extensión todos los argumentos que habían sido expuestos en otros 
trabajos; en particular, en la última parte de su libro El notodo de Lacan (Le 
Gaufey, 2006/2007). No pretendo discutir aquí toda la vasta y minuciosa 
argumentación de Le Gaufey –que es de enorme valor y recomiendo leer 
con atención–, y menos aun realizar un abordaje comprehensivo e histórico 
del estatuto del caso clínico en psicoanálisis. Apenas me limitaré a discutir 
algunos de los argumentos de Le Gaufey, pues constituye una de las críticas 
más serias que se ha hecho hasta el momento. Intentaré mostrar, asimismo, 
que estos argumentos no prohíben todo empleo del caso clínico, y que 
además tal prohibición no resultaría en nada beneficiosa.

El problema lógico: Particular mínima y particular máxima

El primero de los argumentos de Le Gaufey (2006/2007, pp. 152-184; 
2020/2021, pp. 22-26) es estrictamente lógico. Pensemos en una de las 

analistas en formación o el público lego; otros pretenden legitimar o autorizar a su autor como psicoanalista 

(algunas instituciones exigen, para otorgar un título de psicoanalista, la presentación de un caso clínico); 

otros aspiran a cuestionar algún elemento de la teoría o de la práctica, de modo de producir alguna 

novedad (estos son más bien raros) y hay también algunos que esperan justificar cierta teoría o incluso 

la eficacia terapéutica del psicoanálisis (no pretendo agotar en esta enumeración todas las funciones 

posibles). Así, para un análisis meticuloso del caso clínico en psicoanálisis, no deberíamos poner todo 

en la misma bolsa, pues, en realidad, cosas muy diferentes terminan cayendo bajo el mismo nombre.

3 Este libro fue discutido, recientemente, en una actividad de la École Lacanienne de Psychanalyse (ELP).
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funciones más frecuentes de un caso clínico: ilustrar un fragmento de 
teoría. Allí, aquel que escribe o presenta el caso lo ofrece como un ejemplo 
concreto, particular, de un concepto (o de una serie de conceptos). Por 
ejemplo, con el fin de ilustrar la operación de transliteración, Allouch 
(1984/1993) relata una viñeta clínica:

Un analizante me cuenta un breve diálogo que tuvo lugar con su mujer 
cuando los dos se encontraban en la mesa. La noche precedente, él había 
soñado que un hombre llevaba sobre un hombro (épaule) un cuerpo hu-
mano plegado en dos y, de pronto, ese cuerpo cargado aparecía como el 
de un pescado (poisson) […]. Viéndolo desnudo la víspera por la noche, 
ella [la mujer del analizante] había observado que él había engordado y, 
reconociendo la cosa, él le había respondido informándole acerca de su 
intención de emprender un régimen a partir del lunes siguiente. Entonces, 
estando en la mesa, le parecía (era un domingo, víspera del comienzo del 
régimen proyectado) que el «poisson» (pescado) del sueño quería decir al 
revés […] «son poids» (su peso), y que así él «cargaba su peso» al menos 
en el sueño. (p. 69)

El sueño no traduce y no es traducible. Escribe por el contrario: aquí, el 
son poids con la imagen del poisson. Freud, como se sabe, no solo compara 
sino que identifica sueño y acertijo con rébus. (p. 72)

Dado que, en principio, la función de esta viñeta es ilustrar una ope-
ración del inconsciente definida conceptualmente (transliteración), esta-
ríamos ante lo que Le Gaufey (2006/2007, pp. 95-104) llama –siguiendo a 
Jacques Brunschwig– la lógica de la particular mínima, un modo específico 
de relación de lo particular con lo universal: el particular («poisson-son 
poids») se deduce del universal («el sueño no traduce, translitera»), pues 
el segundo implica el primero4. Digamos que hay, entre el universal y su 
particular, una concordancia o armonía; o mejor, el particular se resigna 
a ser esclavo del universal. Por lo tanto, cuando se emplea un caso clínico 

4 En la particular mínima hay, entre el universal y su particular, una relación de implicación.
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(particular) como ilustración o ejemplo de un fragmento de teoría (univer-
sal), el primero queda apenas como un elemento subsidiario del segundo. 
Hasta aquí, ningún problema. Le Gaufey (2006/2007, p. 155, 2020/2021, pp. 
24-25) no encuentra nada reprochable en este funcionamiento mientras se 
mantenga dentro de los límites de la «trasmisión universitaria del saber». 
El problema solo surge cuando este empleo del caso se vuelve demasiado 
pretensioso y se extralimita, cuando ya no se resigna a ser una mera ilus-
tración y, subrepticiamente, adquiere un exceso de autoridad empírica de 
apariencia científica (para Le Gaufey, la mayoría de las viñetas poseen esta 
«pretensión silenciosa»). Así, caemos en la trampa: el caso parece confir-
mar empíricamente la teoría, de modo que esta sale fortalecida de forma 
espuria5. Ciertamente, como el caso funciona aquí únicamente al modo 
de un caso particular que forma parte de un universal que lo incluye (en 
una relación de implicación), la crítica al saber previo, al fragmento de 
teoría, queda vedada, y no se produce ninguna novedad; simplemente se 
confirma circularmente lo que ya se sabe6.

Este argumento no es, en realidad, nada nuevo. En su examen del 
psicoanálisis, Popper (1963/2008) levantó una crítica sorprendentemente 
similar, plasmada en una famosa nota al pie: «las “observaciones clínicas”, 
como todas las observaciones, son interpretaciones a la luz de teorías; y 
solo por esta razón parecen dar apoyo a las teorías a cuya luz se las in-
terpreta» (p. 62). Recuérdese que, para Popper, ningún número de casos 
particulares positivos puede confirmar o fortalecer ninguna teoría. ¿No 

5 Le Gaufey (2006/2007) se pregunta a qué necesidad responde el gesto –característico de las viñetas 

clínicas– a través del cual se establece una armonía (o lazo de implicación) entre un caso (particular) 

y la teoría (universal) de la cual derivaría. Y contesta: «para responder a una determinada idea de la 

clínica según la cual el saber es congruente con la realidad que describe. Lo que parece en primera 

instancia tan evidente y tan simple que no resulta fácil ver el paquete de hipótesis que acompaña esa 

visión» (p. 152).

6 «A primera vista, la viñeta ofrece en efecto, a la manera narrativa […] seres y acontecimientos singulares 

hacia los que se dirige muy naturalmente el interés. De hecho, las primeras líneas de una viñeta bien 

escrita son bastante agradables de leer, y dan la sensación de una ventana abierta en una pieza 

donde flotaría cierto olor a humedad. Pero inevitablemente esa impresión se echa a perder […]. La 

carne viva que esperábamos empalidece al mostrarse tan sumisa, y es peor aún cuando el lujo de 

detalles se incrementa sin que ninguno de ellos arroje alguna vez una alteración especulativa dentro 

de la interpretación que finalmente va a encerrarlos» (Le Gaufey, 2006/2007, pp. 158-159).
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apunta al mismo problema Le Gaufey cuando denuncia el aire de autori-
dad espuria con que en ocasiones se presenta un caso? Una anécdota de 
Popper ilumina este problema:

En lo que respecta a Adler, quedé muy impresionado por una experien-
cia personal. Una vez, en 1919, le informé acerca de un caso que no me 
parecía particularmente adleriano, pero él no halló dificultad alguna en 
analizarlo en términos de su teoría de los sentimientos de inferioridad, 
aunque ni siquiera había visto al niño. Experimenté una sensación un poco 
chocante y le pregunté cómo podía estar tan seguro. «Por mi experiencia 
de mil casos», respondió; a lo que no pude evitar de contestarle: «Y con 
este nuevo caso, supongo, su experiencia se basa en mil y un casos». Lo 
que yo pensaba era que sus anteriores observaciones podían no haber 
sido mucho mejores que esta nueva; que cada una de ellas, a su vez, había 
sido interpretada a la luz de «experiencias previas» y, al mismo tiempo, 
considerada como una confirmación adicional. (p. 59)

Todo el problema surge cuando se pretende usar un caso en respal-
do de una teoría, cuando se la espera legitimar o validar a partir de lo 
que se presenta como un dato empírico, un recorte de la realidad, una 
pura experiencia. Muchos psicoanalistas son empiristas sin saberlo, es-
pecialmente cuando apelan a la autoridad de la experiencia clínica. Sin 
embargo, el propio Le Gaufey admite que este extravío no es necesario, 
pues el caso puede quedar restringido a su función de mera ilustración, 
de ejemplo. Si esto supone una trasmisión universitaria del saber, diría 
–a pesar de la antipatía que puede despertar en muchos lectores laca-
nianos– que entonces la trasmisión universitaria tiene cierta relevancia 
para la formación de psicoanalistas. Me explico mejor a partir de una 
cita de Kuhn (1962/2013):

Las investigaciones históricas minuciosas de una especialidad en un mo-
mento determinado muestran un conjunto de ilustraciones recurrentes y 
casi estándar de diversas teorías en sus aplicaciones conceptuales, obser-
vacionales e instrumentales. Se trata de los paradigmas de la comunidad 
puestos de manifiesto en los libros de texto, en las clases y en las prácticas 
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de laboratorio. Los miembros de la comunidad correspondiente aprenden 
el oficio estudiándolos y practicando con ellos. (p. 161)

Por supuesto que habrá psicoanalistas que sostengan que el psicoa-
nálisis es una práctica tan subversiva y radicalmente diferente al resto de 
las prácticas (científicas, religiosas, artísticas, profesionales, etc.) que no 
podría nunca quedar comprendida dentro del modelo kuhniano (que, por 
cierto, no se aplica solo a las ciencias, puesto que se inspira también, por 
ejemplo, en la historia del arte). Pero ignoramos, al menos momentánea-
mente, esta crítica. Le Gaufey (2006/2007, p. 156) señala, pertinentemente, 
que la viñeta clínica domina en lo que podríamos llamar, desde Kuhn, los 
períodos y ámbitos «normales» del psicoanálisis, en los que un paradigma 
se perfecciona y perpetúa a sí mismo. ¿Esto constituye, en sí mismo, un 
problema? Por lo común, fascinados por las grandes revoluciones cien-
tíficas, tendemos a subestimar la importancia de la ciencia normal kuh-
niana (condición necesaria de cualquier revolución), que, sin embargo, 
cumple una función silenciosa que no merece ser desdeñada7. En cuanto 
al psicoanálisis, los ejemplos y las «ilustraciones recurrentes» de la teoría 
«en sus aplicaciones conceptuales» se podrían encontrar, principalmente, 
en la construcción y presentación de casos clínicos. Pero también po-
drían funcionar de forma similar anécdotas, ejemplos reales e inventados, 
y dispositivos tales como el análisis de control, la supervisión e incluso 
el análisis personal; en definitiva, cualquier caso particular en el cual se 
pueda ver la teoría en su pleno funcionamiento. Esto obedece a una razón 
precisa. Kuhn (1962/2013) ha mostrado que, en la ciencia (pero no solo en 
la ciencia), las proposiciones teóricas generales no son suficientes para que 
un científico pueda operar a partir de determinada teoría:

por sí mismo, el enunciado verbal de la ley es virtualmente impotente. 
[…] Este tipo de saber no se adquiere exclusivamente por medios verbales, 
sino que se produce más bien a medida que se oyen las palabras al mismo 

7 En relación con esto, véase el interesante análisis de Baños Orellana (1995) sobre el proceso de 

normalización del lacanismo.
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tiempo que se reciben ejemplos concretos de cómo funcionan cuando se 
usan; esto es, la naturaleza y las palabras se aprenden al mismo tiempo. 
[…] se aprende haciendo ciencia más bien que adquiriendo reglas para 
hacerla. (pp. 369-370)

…los científicos nunca aprenden conceptos, leyes y teorías por sí mismos, 
en abstracto. Por el contrario, estas herramientas intelectuales se encuen-
tran desde el principio en una unidad histórica y pedagógicamente previa 
que las muestra en sus aplicaciones y a través de ellas. (p. 166)

Una tesis como «el inconsciente está estructurado como un lenguaje» 
es vacía e impotente si no se la llena con una serie de ejemplos. No se 
trata de una oposición entre teoría y práctica, ni de una posición empi-
rista8, sino del hecho de que la teoría se trasmite cuando se expone a nivel 
general al mismo tiempo que se la puede ver en pleno funcionamiento a 
través de casos ejemplares (paradigmas)9. Aunque se pueda objetar aquí 
la legitimidad de este procedimiento en el psicoanálisis, invocando la co-
nocida regla del caso por caso, es difícil sostener que un analista pueda 
formarse y operar en ausencia de ejemplos –que podrían ser de naturaleza 
muy variada. Más aun, se podría decir que, para poder poner en juego la 
diferencia de cada caso, su singularidad, es necesario contar con ejemplos 
a partir de los cuales establecerla: para mostrar que un caso no hace serie 
con otros, se necesita tener previamente una serie.

¿Lacan no se valió sistemáticamente de casos clínicos psicoanalíticos? 
No solo para construir su teoría, sino también para trasmitirla. No se 
conformó con los casos de Freud, empleó además los de psicoanalistas  

8 No hay que confundir particular con experiencia (y menos aun con experiencia sensible). La oposición 

particular-universal no se superpone perfectamente con la oposición experiencia-teoría. La teoría 

está tanto a nivel universal como a nivel particular (especialmente, en la lógica que Le Gaufey llama 

particular mínima), y uno puede aprender mucho de un caso clínico escrito (aunque no haya tenido la 

experiencia sensible de haber escuchado directamente a ese analizante).

9 Agamben (2008/2009) ha resaltado el valor heurístico de ciertos ejemplos, que funcionarían como 

verdaderos paradigmas y que aportarían inteligibilidad a ciertos fenómenos que no podrían ser 

vislumbrados por una vía exclusivamente deductiva (de leyes generales a casos particulares) o inductiva 

(de casos particulares a leyes generales).
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contemporáneos (Melanie Klein, Ernst Kris, Ella Sharpe, entre varios 
otros). El uso reiterado del famoso caso del «hombre de los sesos fres-
cos», pese a las variaciones en su presentación (Baños Orellana, 1999), 
¿no se aproxima en cierto sentido a las «ilustraciones recurrentes y casi 
estándar» referidas por Kuhn? Los psicoanalistas lacanianos frecuente-
mente lo emplean cuando están en posición de trasmisión universitaria. 
Dejó de ser un simple caso comentado por Lacan en ocasiones puntuales 
para transformarse en un caso paradigmático dentro del propio lacanis-
mo. ¿Debemos reprochar este tipo de empleo del caso? ¿No ha dado sus 
frutos? Tampoco debería despreciarse el valor de la viñeta clínica como 
modo de ilustración o ejemplificación. Siempre se mencionan los grandes 
historiales freudianos, pero casi nunca se hace referencia al sinnúmero de 
breves viñetas clínicas que atraviesan toda la obra de Freud y que cumplen 
un papel relevante en el despliegue argumentativo y en la trasmisión de sus 
ideas teóricas10. Incluso Lacan no se privó de emplear en sus seminarios 
breves viñetas de su propia clínica –algo que no se menciona demasiado11–.

Salgamos del terreno de la trasmisión –o, como lo llama Le Gaufey, 
de la pedagogía del psicoanálisis– para ir al de la producción de saber (lo 
que en los ámbitos universitarios se suele llamar investigación). El caso 
puede no tener la función de ilustración y, por lo tanto, puede no seguir 
la lógica de la particular mínima para pasar a asumir la de la particu-
lar máxima: el particular que está en contradicción con el universal (Le 
Gaufey, 2006/2007, pp. 95-104)12. Se trata de la famosa idea del caso como 
excepción, como lo que no encaja con la teoría. De existir casos así, Popper 
se daría por satisfecho, y tal vez concedería al psicoanálisis el estatuto de 

10 Considérese, tan solo a modo de ejemplo, «el caso de los rostros verdes de ojos rojos» y «el caso de la 

aparición espectral de un hermano», comentados por Freud en el capítulo 7 de La interpretación de los 

sueños (1900-1901/1976, pp. 538-539). Pese a su brevedad, tienen la virtud de mostrar algo diferente 

de lo que Freud pretende. Allí queda en evidencia que lo que está en juego no es tanto la impresión 

sensible –que sería lo que Freud quiere ilustrar–, sino el discurso familiar.

11 Ejemplos de esto son «el caso del escritor islámico manco», comentado en la sesión del 16 de febrero 

de 1955 (Lacan, 1954-1955/1983, pp. 198-199), y «el caso de la esposa libertina», comentado en la 

sesión del 31 de mayo de 1961 (Lacan, 1960-1961/2003, pp. 380-381).

12 Aquí ya no hay una relación de implicación entre universal y particular, sino de contradicción. 
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ciencia. Por fin tendríamos en psicoanálisis instancias refutadoras, por 
fin habríamos podido responder al desafío popperiano: «¿qué tipo de 
respuestas clínicas refutarían para el analista, no solamente un diagnósti-
co analítico particular, sino el psicoanálisis mismo?» (Popper, 1963/2008, 
p. 62)13. Pero el asunto no es tan sencillo. En primer lugar, y tal como Le 
Gaufey (2020/2021, p. 25) reconoce, los casos que pretenden discrepar con 
algún enunciado teórico son más bien raros. Según él, el apego de los psi-
coanalistas a sus teorías es muy poderoso, de modo que «no es posible […] 
que asistamos en el plano casuístico a combates cruciales que permitirían 
invalidar una teoría en beneficio de otra» (Le Gaufey, 2006/2007, p. 178). 
En verdad no se trata solament de la falta de actitud crítica de los analistas 
hacia sus teorías, pues ningún caso en sí mismo tiene el poder de refutar 
ninguna teoría, y esto mismo vale para la ciencia: «¿qué clase de observa-
ciones refutaría, a la entera satisfacción del newtoniano, no simplemente 
una explicación newtoniana particular, sino la misma dinámica newtonia-
na y la teoría gravitacional? Difícilmente será capaz el newtoniano de dar 
una respuesta positiva» (Lakatos, 1978/2007, p. 163). De hecho, no abundan 
las innovaciones teóricas producidas a partir de casos que no encajan con 
una teoría o fragmento de teoría. Con todo, debería atenderse mejor esta 
posibilidad, pues decir que no hay muchos no es lo mismo que decir que 
no hay ninguno. En la lógica de la particular máxima que describe Le Gau-
fey (2006/2007, pp. 153-154) –que supone una manera diferente de hacer 
funcionar el saber con relación a las experiencias que enmarca, opuesta a 
la manera de la particular mínima (aunque sin anularla)–, el uso del con-
cepto no queda reducido a la subsunción de casos particulares positivos. 
Tendríamos casos particulares, existencias, que están en contradicción 
con el concepto, pero –y aquí lo curioso– sin afectar el orden conceptual 

13 En realidad esta pregunta no está correctamente formulada. Sería como preguntarse: ¿qué tipo de 

observaciones refutaría para el físico, no solamente una hipótesis física particular, sino la física 

misma? Popper no parece tener en cuenta aquí que el psicoanálisis no es solo una teoría (o conjunto 

de teorías); también es un campo discursivo, un campo de problemas, un campo de experiencia. En 

cierto sentido, no se trata de una teoría más dentro de un disciplina englobante –que sería la psicología 

o la psiquiatría–, sino de una suerte de disciplina «relativamente» autónoma (nunca olvidemos el 

«relativamente»).
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mismo, cosa que el dispositivo de refutabilidad de Popper no admitiría14. 
Estamos ante un modo muy peculiar de consistencia lógica. ¿Cómo se 
logra esta coexistencia aparentemente contradictoria entre concepto y exis-
tencia? Tan solo porque «el rasgo que presenta el objeto, la situación o el 
individuo, y que permite ubicarlos bajo tal concepto, no es en efecto de la 
misma naturaleza con el rasgo presente en el concepto» (p. 153). Es la mis-
ma lógica que emplea Lacan para mostrar, por ejemplo, que la paradoja de 
Russell no es una verdadera paradoja, pues el «mismo» elemento no vale lo 
mismo cuando opera como conjunto que cuando lo hace como miembro 
del conjunto (se trata, en definitiva, de la no-identidad del significante). 
El universal y el particular no operan en el mismo nivel existencial, puesto 
que en verdad el universal es vacío, no supone ninguna existencia (p. 163), 
y es –en principio– autónomo respecto de ellas.

Según Le Gaufey el «hecho polémico» de Bachelard participa de esta 
lógica de la particular máxima, y podríamos preguntarnos en qué medida 
las anomalías kuhnianas o las refutaciones popperianas también lo hacen15, 
pues al final parece no tratarse de otra cosa que de

la búsqueda de la experiencia que aportará una contradicción a la ley 
científica hasta entonces admitida, mientras que la enseñanza y la 
trasmisión de esa misma ley se inscribirán […] en el marco de la particu-
lar mínima. Por más excluyentes que sean entre sí, ninguna de esas dos 
opciones puede pretender ser la ley y reinar por sí sola. (p. 154) 

Pero, entonces, estos «dos caminos divergentes que se abren dentro de 
la clínica psicoanalítica» (p. 155) no son en realidad excluyentes y, de he-
cho, uno no puede subsistir sin el otro. Tal vez necesitemos sostener tanto 

14 «La verdad del enunciado particular no anula la verdad del enunciado universal, puesto que por el 

contrario la funda precisamente porque la objeta» (Le Gaufey, 2006/2007, p. 183). La excepción funda 

la regla.

15 A diferencia de los paradigmas kuhnianos, el dispositivo de refutabilidad de Popper no tolera 

anomalías (al menos en su versión «ingenua», como la llama Lakatos). Ni bien se acepta un caso que 

sea inconsistente con la teoría aceptada, esta última debe ser rechazada. La lógica que describe Le 

Gaufey, en la que una existencia puede entrar en contradicción con el universal sin alterar el orden 

conceptual, no parece ser compatible con la lógica de la falsación.
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una enseñanza y trasmisión –que podríamos llamar universitaria– en el 
marco de la particular mínima (que haría uso, por ejemplo, de la clásica y 
denostada viñeta), y al mismo tiempo una práctica de investigación que 
se apoye en la lógica de la particular máxima y aspire a tensionar o criticar 
el saber establecido16. Este segundo camino es el más enigmático, pues 
no siempre queda del todo claro cómo un caso clínico puede funcionar 
de ese modo; lamentablemente, Le Gaufey no brinda ningún ejemplo. 
Tal vez haya que explorar el método del caso paradigmático tal como es 
caracterizado por Agamben (2008/2009); ya no funciona como el parti-
cular de un universal (ni siquiera bajo la lógica de la excepción), sino que 
el movimiento va, más bien, de lo singular a lo singular. Un caso singular 
que se aísla del contexto del que forma parte puede, exhibiendo su propia 
singularidad, tornar inteligible un conjunto de fenómenos más amplio 
(otros casos singulares). Los historiales freudianos constituyen ejemplos 
típicos de este tipo de «casos paradigmáticos» o «casos magistrales» –como 
los llama Le Gaufey (2006/2007, p. 149). No es sencillo pensar la histeria 
sin evocar a Dora, o la neurosis obsesiva sin el Hombre de las Ratas o la 
fobia sin Hans. Pero no debe creerse que solo los casos de Freud tienen 
esta propiedad; el lacanismo también cuenta con otros casos que, en cierto 
sentido, también pueden considerarse paradigmáticos. Es cierto que no 
abundan, pero existen, y nada impide que en el futuro aparezcan nuevos.

Si bien no podemos asistir, en el plano casuístico, a debates cruciales 
que invaliden una teoría en beneficio de otra (análogo a los experimentos 
cruciales que esperaría Popper) –cosa que, como habría mostrado Kuhn, 
los científicos que pertenecen a diferentes paradigmas tampoco podrían 
hacer–, el uso de casos clínicos podría tener la virtud de mostrarnos el 
tipo de casos predilecto de cada teoría:

A lo sumo, podemos notar las apetencias diferentes de cada teoría por 
tipos de casos particulares: la psiquiatría fenomenológicamente ha escrito 

16 Como dice Le Gaufey (2006/2007, p. 161), se puede pasar de una lógica a la otra discontinuamente. 

No resulta sencillo trasmitir un saber y al mismo tiempo criticarlo (aunque se trasmita desde una 

perspectiva crítica). Se trata, en verdad, de dos momentos lógicos distintos (aunque se conecten 

íntimamente).
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sus mejores páginas sobre la melancolía y los estados maníacos, el psicoa-
nálisis freudiano se destaca en la histeria, las terapias comportamentales 
se amoldan a las fobias, los winnicottianos prefieren a los supuestos bor-
derlines, etc. Cada una parece perder algo de su pertinencia al ampliar 
demasiado su campo de acción casuístico, viéndose entonces obligada a 
complejizarse, a veces a ultranza; ninguna cubre un hipotético «campo 
psicopatológico» delimitado a su vez por normas que escapan tanto a cada 
una cuanto a un impensable «todas». (p. 178)

Este planteo es completamente pertinente y atinado, y de hecho sería 
interesante una investigación que explore la predilección que cada teoría 
tiene por cierto tipo de casos. Sin embargo, esto solo funciona así cuando 
nos situamos desde el punto de vista de la teoría y, en particular, de la 
identificación teórica explícita del autor/analista. En cambio, si asumimos 
que en un caso –como en cualquier texto– siempre hay una distancia entre 
enunciado y enunciación, entre lo que se dice y lo que se quiere decir (o 
lo que se sabe), y una no-homogeneidad, inconsistencia e incompletud 
constitutiva, no habría posibilidad de que el caso fuera completamente 
coherente con la identificación teórica explícita del analista; el caso no 
quedaría completamente subsumido en ella. Si tenemos en cuenta esto, 
deberíamos afirmar que muchos casos son, en cierto punto, relativamente 
independientes de la teoría que los captura17. Hacia allí parece apuntar La-
can (1964/1987) cuando señala que «es bastante llamativo ver cómo puede 
errar un analista en la interpretación de los propios hechos que expone» 
(p. 274). Esto no supone ninguna concepción empirista ni la idea de que 
el caso sería lo que escapa a cualquier teorización y a cualquier discurso, 
que sería, en el fondo, la inefable realidad preteórica y prediscursiva. Sim-
plemente se llama la atención sobre el hecho de que nunca interviene un 
único discurso o una única teoría, y de hecho nada indica que una teoría 
deba concebirse como una unidad coherente e idéntica a sí misma. En-
contramos «pruebas» de esta autonomía relativa de ciertos casos clínicos 
por doquier. Por ejemplo, en el propio método de Lacan: empleaba casos 

17 Algo similar sostiene Hacking (1996) respecto de algunos experimentos científicos.
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que estaban construidos desde teorías muy diferentes (kleinismo, Ego 
psychology, etc.), y encontraba allí elementos ajenos a las teorías explícitas 
desde las que habían sido construidos, pero que, sin embargo, podían ser 
leídos desde la teorización que Lacan estaba construyendo. Por ejemplo, 
encuentra en el caso Dick de Melanie Klein una «prueba» de que el incons-
ciente es el discurso del Otro. Otro ejemplo: al estudiar la recepción de las 
ideas lacanianas en Uruguay –y en particular, los casos publicados por los 
primeros psicoanalistas que las incorporan a su práctica al tiempo que se 
identifican públicamente con la posición teórica de Lacan–, se constata un 
hecho asombroso: los psicoanalistas «lacanianos» continúan interpretando 
kleinianamente (Grau-Pérez y Milán, 2020; Grau Pérez, 2018, 2019).

Finalmente, ¿casos sí o casos no? Ya sea que el caso funcione dentro 
del registro de la pura ilustración (particular mínima) o que funcione bajo 
la lógica de la excepción (particular máxima), su uso no solo no es incon-
veniente, sino necesario. Puede que haya analistas a quienes no les guste 
escribir o publicar casos (Lacan es un buen ejemplo); eso no constituye 
ningún problema, de la misma forma que hay analistas que no gustan de-
masiado de la reflexión y producción teórica (la sienten, cosa curiosa, «ale-
jada de la clínica»). Pero eso no lleva a que los casos clínicos constituyan 
un dispositivo prescindible en psicoanálisis que sería mejor abandonar. 
¿Hubiera existido el psicoanálisis sin los casos de Freud? Alguien podría 
decir que estos son los únicos casos permitidos, pues la posición enuncia-
tiva de Freud –en cuanto fundador– no es comparable a la de ningún otro 
psicoanalista. Pero Lacan no se contentó con estos casos, y empleó también 
los de otros psicoanalistas. ¿La enseñanza de Lacan hubiera sido la misma 
sin estos casos no-freudianos? ¿No han aportado nada? Podríamos nueva-
mente decir: con los casos que ya tenemos es suficiente, hay de sobra, no 
tenemos necesidad de seguir produciendo más. Afortunadamente –y para 
beneficio de Lacan–, Melanie Klein, Ernst Kris, Ella Sharpe (entre otros) 
no asumieron esta posición en su momento. Es verdad que muchísimos 
casos y viñetas son de escaso o nulo valor, y también es cierto, como dice 
Le Gaufey (2006/2007, p. 149), que la inmensa mayoría de relatos clínicos 
quedan en el olvido o son relegados a la «literatura gris»; pero tal vez esa 
literatura gris y muchos de esos casos casi olvidados y defectuosos desem-
peñen algún papel, no muy visible, pero tampoco despreciable.
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El problema semiótico: Referente, verdad 
y autoridad del analista

En la exposición de Le Gaufey, los diferentes argumentos se entrelazan 
y refuerzan recíprocamente. Para su discusión, creí conveniente diferen-
ciarlos y tratarlos por separado. Aquí discutiré otro gran argumento, aquel 
que gira en torno al problema del referente en la clínica psicoanalítica y, 
asociado con esto, al de la autoridad del analista y la veracidad del relato.

En la clínica psicoanalítica, a diferencia de la clínica médica, el signo 
no tendría carácter público, pues no puede salir de la situación analíti-
ca y ofrecerse por sí mismo ante un observador cualquiera (Le Gaufey, 
2006/2007, pp. 147-148)18. Le Gaufey (2020/2021) insiste en una afirmación 
de Freud: el dispositivo no admite ningún tercero. El acceso al referente 
estaría cortado (p. 51), como no lo estaría, por ejemplo, en las monogra-
fías clínicas u otras construcciones que apelan a documentos públicos 
independientes y accesibles por cualquiera. En un caso clínico solo ten-
dríamos la palabra del analista, cúmulos de significaciones pero ningún 
referente (p. 57); en definitiva, «pura ficción» (p. 126). De este modo, es-
taríamos forzados a creerle a quien cuenta lo que allí ocurrió (Le Gaufey, 
2006/2007, p. 149), es decir, al analista, que al construir el caso adquiere 
necesariamente una nueva posición enunciativa, cargada de todo tipo 
de implicaciones ausentes en el momento del tratamiento (Le Gaufey, 
2020/2021, p. 47). En síntesis: dado que un tratamiento psicoanalítico se 
despliega en un ámbito privado que excluye cualquier tercero, dado que 
el acceso al referente está cortado y no es posible construir ningún signo 
estable y observable por cualquiera (a diferencia de la clínica médica), 
solo nos queda creerle al analista19, que en verdad tiene todas las razones 

18 En la clínica médica, a diferencia de la clínica psicoanalítica, el clínico le podría mostrar directamente 

a sus estudiantes el signo en cuestión (idealmente observable por cualquiera), enlazándolo en acto 

con el saber teórico, soldando de ese modo teoría y experiencia clínica. Pero esta clínica de la mirada, 

esta observación directa, ¿no constituye, en definitiva, tan solo una ilusión o ideal de transparencia?

19 La veracidad del relato estaría legitimada tan solo por la autoridad del autor. Sorprendentemente, 

este mismo argumento fue sostenido por los epistemólogos críticos del psicoanálisis –en especial, 

aquellos provenientes de la tradición positivista– en su cuestionamiento a la validez epistémica del 

caso clínico (Grünbaum, 1984; Nagel, 1959). Por ejemplo, Nagel sostenía: «existe la dificultad de que, 



65|sobre el caso clínico en psicoanálisis. una respuesta a guy le gaufey

para no ser completamente sincero –una variedad de implicaciones e 
intereses se lo impedirían–.

En este punto, me surgen ciertas dudas. ¿No es esta, precisamente, la 
misma situación con la que nos encontramos en un tratamiento psicoana-
lítico? Tenemos «cortado el acceso al referente» (siempre que se entienda 
el referente en un sentido clásico), a lo que «verdaderamente habría ocu-
rrido» en la historia, y solo nos queda creer en la palabra del analizante. 
¿Por qué, en ese caso, esta situación no constituiría ningún problema? 
¿No se insiste, en el psicoanálisis, en que no importa tanto la exactitud de 
los hechos (lo que «realmente habría ocurrido»), sino la verdad? ¿No se 
abandona la tortuosa pregunta acerca de si el analizante miente o dice la 
verdad? ¿Por qué el analista no recurre a fuentes externas, al testimonio 
de la familia y documentos públicos para recuperar un lazo con cierta 
referencialidad, con cierta exterioridad respecto del discurso de su ana-
lizante? Si se renuncia a la posibilidad de apelar a cualquier dimensión 
extradiscursiva, a cualquier elemento que estaría más allá del discurso 
del analizante, es porque la propia suposición del inconsciente lo habilita, 
en la medida que supone que siempre se dice más de lo que se sabe y de 
lo que se quiere decir (o también: no se sabe lo que se dice). Si esto es así, 
entonces ya no es necesario (ni conveniente) contrastar el discurso con 
algún elemento extradiscursivo; se puede contrastar contra sí mismo, pues 
un discurso nunca es algo coherente y homogéneo, nunca llega a constituir 
ninguna unidad20. ¿Por qué no se aplicaría la misma lógica al caso clínico? 
¿Alcanza con decir que en la lectura de un caso clínico (por ejemplo, uno 
publicado), a diferencia de lo que ocurre en un tratamiento analítico, no 

por la naturaleza del caso, el alcance total de la intervención del analista no es un asunto que esté 

abierto al escrutinio público, de modo que en general uno solo tiene su propio testimonio sobre lo 

que sucede en el consultorio» (p. 49). Cuestiones similares son frecuentemente señaladas por los 

psicoanalistas que defienden la «investigación extra-clínica», y más precisamente, la «investigación 

empírica sistemática» (Eagle y Wolitzky, 2011; Wallerstein, 2000, 2005).

20 El relato de un analizante no pierde valor ni se degrada por el hecho de que no tengamos acceso al 

supuesto referente. De lo contrario, retornaríamos a la idea de que, para ponderar cualquier discurso, 

necesitaríamos contrastarlo siempre con el elemento extratextual al que estaría refiriendo. Más aun, 

podríamos apelar a una noción de referente que no suponga una entidad prediscursiva, sino que se 

constituya a partir de los límites internos (impasses, antinomias, etc.) de un discurso.
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habría transferencia? ¿Es razón suficiente para que no podamos decir nada 
interesante sobre él21?

Efectivamente, muchísimos casos –de los cuales unos cuantos segura-
mente tengan escaso valor– son relatados desde una posición triunfalista 
para mostrar al público que se es un buen analista. Pero si se opera con 
la noción de inconsciente, deberíamos asumir que el texto dice más de 
lo que el autor quiere decir; por más que el analista se quiera mostrar 
triunfante, hábil, competente, ingenioso, sin saberlo también mostrará 
algo más. Así, no hay por qué creer ingenuamente lo que dice el autor; 
un caso puede y debe ser interpretado, como cualquier otro texto22. En 
definitiva, todo caso depende del lector, del destinatario. Tengamos en 
cuenta además que nunca se trata del caso de un analizante, sino del caso 
de un análisis, que incluye tanto lo que dice o hace el analizante como las 
intervenciones/interpretaciones del analista (que, infelizmente, muchos 
casos lacanianos omiten). Además, ¿qué noción de referente sostenemos 
cuando decimos que un caso clínico tiene cortado el nexo con el referen-
te? Uno tiene la impresión de que no estaríamos lejos de la vieja idea  

21 Este problema de la transferencia como condición de la interpretación debería ser analizado con 

cuidado. Además, y en íntima relación con esto, tenemos el problema de la enunciación. Al menos 

a primera vista, una diferencia entre el caso escrito –y eventualmente publicado– y el tratamiento 

analítico del que deriva radica en que, en el primero, no tendríamos la enunciación, sino tan solo 

enunciados. Pero en verdad, el asunto no es tan sencillo. Uno puede considerar de qué modo opera 

la enunciación y sus marcas textuales, a partir del análisis del discurso. Una diferencia, sin embargo, 

es evidente: ninguna lectura o interpretación que se haga del texto de un caso va a tener algún efecto 

–a diferencia de lo que ocurre en un tratamiento analítico– sobre la situación clínica en cuestión. Pero 

esto no quiere decir que no se pueda leer o interpretar nada en el texto que constituye el caso.

22 Allouch (2015), por ejemplo, sostiene que hay ciertos casos, como los de Freud, que permiten hacer una 

lectura –o más de una– diferente de la que su autor propuso –cosa que, por su brevedad, la viñeta no 

permitiría (p. 99)–. ¿Por qué no podríamos, entonces, emplear casos valiéndonos de tal posibilidad? No 

hay ninguna razón para sostener que tal posibilidad solo se restringe a los casos de Freud. Le Gaufey 

(2020/2021), en la misma línea, sostiene que para que un caso resulte provechoso para la producción 

de saber, «hace falta que sea diferenciable de su empleador, que podamos percibir que no tiene el 

mismo espesor que los sueños de este último, sino que posee respecto de él su existencia propia –aun 

siendo dócil» (p. 129). Para él, esto está impedido en los casos psicoanalíticos debido a la ausencia de 

referente; pero, en realidad, en esos casos el «empleador» del que habla Le Gaufey no es el analista o 

autor, sino aquel que interpreta críticamente el caso. Digamos así: en el caso del «hombre de los sesos 

frescos», el analista y el autor es Kris, pero el empleador es Lacan. Un argumento similar al que estoy 

planteando aquí ha sido esgrimido, desde otra perspectiva teórica, por I. Hoffman (2009, p. 1052).
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mítica de un referente original y prediscursivo. ¿No permite Lacan pensar 
el referente de un nuevo modo? Y en cuanto al problema de la verdad, 
¿de qué noción de verdad partimos cuando sostenemos que un caso no 
puede ser más que una pura ficción? No estamos lejos de una concepción 
correspondentista. ¿La verdad no puede encontrar en la ficción un modo 
de expresión23?

Por otra parte, muchas veces se suele decir que, cuando un analis-
ta cuenta un caso, está hablando más de sí mismo que del analizante24. 
Sorprendentemente, no se toma en cuenta aquí una de las ideas más 
interesantes de Lacan: la inmixión, que supone que, a partir de cierto 
punto, ya no se puede diferenciar bien lo que es del sujeto y lo que es del 
Otro. ¿Por qué asumiríamos que es el autor el origen del discurso? ¿No se 
rechaza precisamente esta idea en la clínica psicoanalítica cuando se dice, 
por ejemplo, que el sujeto es más hablado que hablante? Tesis lacanianas 
canónicas como «el inconsciente es el discurso del Otro» o «el deseo es 
el deseo del Otro» apuntan en esa dirección. Cuando un analizante habla 
en análisis, ¿creemos realmente que solo habla él y que solo habla de él? 
Sostener esto sería hacer converger al sujeto con el Yo o dejar de lado la 
división subjetiva. Lacan se sirve de la noción de polifonía de Bajtín para 
mostrar que cuando alguien habla, muchas voces hablan al mismo tiempo 
(como en un pentagrama). Es verdad que a veces, cuando alguien habla 
de otro, habla de sí, pero solo si también se admite que, cuando habla de 
sí, habla de Otro. Por tanto, no hay ninguna razón para que asumamos 
que lo que se escribe de un caso venga exclusivamente de la persona del 
analista, y que, en consecuencia, ya no haya nada del analizante.

Allouch (2015) realiza una observación que resulta asombrosa y es 
contraria a la posición que estoy sosteniendo aquí:

23 ¿Freud no sostenía que el material para el análisis de un sueño no era el sueño en sí mismo (lo 

«soñado efectivamente»), sino lo que se relata del sueño, con sus deformaciones, lagunas, omisiones 

y añadidos?

24 También se ha dicho que, cuando un analista escribe o relata un caso, no está en posición de analista 

(Allouch, 2015, p. 100). ¡Por supuesto que no! Tampoco lo está cuando escribe un libro o cuando brinda 

un seminario.
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No se puede «publicitar» un caso salvo deformándolo, y esas deformacio-
nes, por más mínimas que sean, no vienen de ningún otro lado más que del 
psicoanalista que de ese modo se introduce él mismo intempestivamente 
en el caso, es decir, ahí donde no tiene nada que hacer. (p. 101) 

De la misma forma que un lapsus puede expresar la verdad de una 
situación (y no solo de la persona que lo cometió), la deformación del 
analista al construir el caso puede expresar o poner en juego una verdad 
del caso (y no solo de su persona). Además, ¿el psicoanalista «no tiene 
nada que hacer» en el caso? Nociones como la de transferencia o deseo 
del analista ¿no están hechas para mostrar que el analista siempre, y ne-
cesariamente, está incluido en el caso? ¿El caso no es, en definitiva, algo 
producido entre el analista y el analizante, algo producido en inmixión? 
¿De dónde viene esa idea de algo «puro» del analizante, no «contamina-
do» por el analista? ¿No interviene allí la noción de un objeto que sería 
enteramente independiente del sujeto? ¿Qué supuestos epistemológicos 
entran en juego allí? Tal vez los mismos que entran en juego en los psicoa-
nalistas que, desde una tradición empirista y en apariencia muy distante 
de la tradición lacaniana, defienden la llamada «investigación empírica 
sistemática» en desmedro de la «investigación clínica»: «sabemos que los 
informes de casos frecuentemente consisten en viñetas seleccionadas para 
apoyar una hipótesis en lugar de ser un relato completo y fiel de lo que 
ocurrió» (Eagle y Wolitzky, 2011, p. 805).

A modo de síntesis

El trabajo de Le Gaufey es de enorme valor porque llama la atención sobre 
una serie de problemas epistemológicos que, por lo común, los psicoana-
listas no se suelen plantear cuando emplean y construyen casos clínicos. 
Sin embargo, si se examinan con cuidado, nada en sus argumentos lleva a 
renunciar a todo uso del caso y, menos aun, a concluir que esta renuncia 
es siempre conveniente y deseable.

Si asumimos que todo discurso transciende la intención comunicativa 
del autor, a la vez que es intrínsecamente inconsistente (o contradictorio) 
y heterogéneo (pues siempre está constituido por una heterogeneidad de 
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discursos), entonces ya no representa un problema el hecho de que solo 
dispongamos de la palabra del analista. Podemos sacar provecho del caso 
sin necesidad de creer ingenuamente todo lo que nos dice, del mismo 
modo que un analista no tiene necesidad de creer todo lo que le dice su 
analizante. La ausencia de referente (cuestión que solo puede ser planteada 
en estos términos si nos restringimos a la forma habitual de concebir el 
referente, que está lejos de ser la única posible) y la pura ficción dejan de 
amedrentarnos.

En cuanto al empleo del caso como ejemplo, como ilustración al modo 
de la viñeta, no tiene por qué constituir un problema mientras se mantenga 
dentro de ciertos límites. Es más, los ejemplos concretos son imprescindi-
bles para casi cualquier tipo de práctica: nadie aprende una práctica solo 
a través leyes universales o proposiciones generales; es necesario atender 
cómo se concretizan en casos particulares. Asimismo, hay una vía abierta, 
que merece ser explorada con mayor detenimiento, en la que el caso puede 
dejar de funcionar bajo el modo de la viñeta –como siervo del saber previo 
y aceptado– y colaborar en la producción de un nuevo saber.

Adicionalmente, el caso clínico contribuye de otro modo, tal vez mu-
cho más importante. Por lo común, se suele decir, que evitando la exposi-
ción pública de casos, se evita la exposición del analizante. Pero también, 
del mismo modo, se evita –esto no se menciona mucho– la exposición del 
analista. Su práctica clínica cotidiana queda resguardada y oculta, a salvo 
de toda crítica. Pienso que los casos clínicos constituyen, en realidad, una 
vía privilegiada para discutir, analizar y criticar nuestra propia práctica en 
el marco de una comunidad de analistas. No la práctica de un analista en 
particular, sino un determinado modo y estilo de práctica que se exhibe a 
través de diferentes casos de diferentes analistas. Las monografías clínicas 
de la psiquiatría y las construcciones de caso con personajes públicos son 
muy valiosas, pero no exponen por lo general la práctica de un analista, 
y por lo tanto, no sustituyen al caso clínico. Por ejemplo, Lacan empleó el 
caso del «hombre de los sesos frescos» para, entre otras cosas, criticar un 
determinado modo de práctica: aquella que busca confrontar la fantasía 
del analizante con la realidad (entre otras cosas). ¿Podríamos tener acceso 
a una crítica semejante sin casos? La teoría, en sus proposiciones genera-
les, no siempre nos permite ver claramente sus implicaciones clínicas, y 
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al mismo tiempo, la práctica de un analista nunca coincide plenamente 
con la teoría que pregona (Grau-Pérez y Milán, 2020; Grau Pérez, 2018). 
La lectura de casos clínicos de los primeros psicoanalistas lacanianos en 
Uruguay permitió mostrar hasta qué punto continuaban operando klei-
nianamente –sin saberlo–. Felizmente para nosotros, estos psicoanalistas 
no prescindieron de los casos. ◆
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