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RESUMEN

;Qué hay detras de una creacion artistica, una creacion cientifica,
una creacion artesanal, un sintoma como creacién?

;Hay un existente detras que pueda explicar estos actos? ;O,
por el contrario, nos encontramos con un hueco, un agujero que,
vinculado al deseo, la angustia y la muerte, mueve a la creaciéon?

La creacién no se refiere solamente en una direccién artistica,
sino a hablar sobre el acto creativo, que excede por cierto el arte,
involucra el psicoanalisis en su practica, pero sobre todo implica la
vida cotidiana.

El autor recorre estos conceptos en Freud, Klein, Winnicott,
Lacan y Pichon-Riviere, tomando ejemplos del arte en Isidore Du-
casse, el Conde de Lautréamont; Antonin Artaud y Ruth Kjar.

El autor -junto con Pichon-Riviére- plantea que la vivencia
de la muerte seria lo fundamental en toda situacion de creacién.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. gp@adinet.com.uy
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Piedra fundamental de toda creacién y quizas, también, el
nucleo de lo bello.

DESCRIPTORES: CREATIVIDAD | ARTE [ SUBLIMACION |
LOCURA [ VACIO | CULTURA | LO REAL | MUERTE

SUMMARY

What is there behind an artistic creation, a scientific creation, a
handcrafted creation, a symptom as a creation? Is there an exist-
ence behind that can explain these acts? Or, on the contrary, we
find a gap, a hole which, bonded to desire, anxiety, and death, leads
to the creation?

A creation does not only lead us in the direction of art, but
towards considering the creative act, which clearly exceeds art,
and involves psychoanalysis in its practice, but, above all, it implies
everyday life.

The paper discusses these concepts in Freud, Klein, Winnicott,
Lacan and Pichon-Riviere and takes examples of art from Isidore
Ducasse, the Compte of Lautréamont; Antonin Artaud; and Ruth
Kjar.

The author -the same as Pichon-Riviére- suggests that the
experience of death, is fundamental in any situation of creation.
Cornerstone of every creation, and possibly, the heart of beauty.

KEYWORDS: CREATIVITY | ART | SUBLIMATION [ MADNESS
[ EMPTINESS | CULTURE | THE REAL | DEATH
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A nosotros, los legos, siempre nos intrigd poderosamente averiguar
de donde esa maravillosa personalidad, el poeta, [el musico, el pintor,
el escultor, el coredgrafo, el cineasta,] tomal[n] sus materiales..y como
lograln] conmovernos con ellos, provocar en nosotros unas excitacio-
nes de las que quizas ni siquiera nos creiamos capaces.

Freud, 1907, El creador literario y el fantaseo

5 ué hay detras de una creacion artistica, una creacion cientifica, una

creacion artesanal, un sintoma como creacion? Puede ser un punto
de partida. Pero ;hay un detrds que pueda explicar estos actos? ;Tienen
todos estos actos un motivo para ser reunidos como creativos? El psicoa-
nalisis ha podido decir algo sobre el proceso psiquico de la creacion, pero
no revelara el misterio que ella encierra, y no precisamente por un culto
de lo enigmatico. En su escrito sobre Leonardo da Vinci, Freud escribié:
«debemos confesar que también la esencia de la operacion artistica nos
resulta inasequible mediante el psicoanalisis» (Freud, 1910/1999, p. 126).
Hemos aportado al arte y a la cultura en general, pero, por cierto, el arte
nos ha aportado mucho mas a nosotros.

La tentacion de San Antonio (1650), de Joos Van Craesbeeck, con fotomontaje de fotografia de Isidore Ducasse
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Cuando me invitaron de la Comision Cientifica a participar en este
panel de cierre del congreso sobre creatividad, pensé que muchos otros
colegas con una extensa practica artistica y estudios literarios podrian
seguramente participar mejor que yo en este lugar. Luego pensé que la
creacion no se referia solamente a una direccion artistica, sino a hablar
sobre el acto creativo, que excede por cierto el arte, involucra el psicoana-
lisis en su practica, pero sobre todo implica la vida cotidiana. Recordé que
Winnicott (1971/1993) decia que el artista tenia un don creativo especial,
pero que todo humano tiene el germen de la creatividad y tiene que ver
con la experiencia infantil de crear el mundo, la ilusién y la capacidad ladi-
ca. Pero, aiin con dudas, tuve una ocurrencia que me ingresé al ruedo. Un
recuerdo de algo que habia realizado en mi juventud, una composicion, un
collage que no evocaba nada de lo bello o estético, pero, sin embargo, siem-
pre me resulté muy entranable y lo tuve por muchos afos colgado como
un pequeno cuadro que me acompand. Lo busqué, pero no lo encontré.
Sin embargo, €l se me apareci6 en el recuerdo como ocurrencia. Se trataba
de una composicion de fotos en blanco y negro -analdgicas, claro esta-,
de un grano grueso, que mostraban la imagen de Enrique Pichon-Riviere
(1907-1977) y, como su sombra, Isidore Ducasse, el Conde de Lautréamont
(1846-1870), en su tnica foto disponible. LAutre a Mont: «el otro en Monte-
video», quizés. Y algunas letras que atravesaban esas imagenes difusas que
decian: Lautre monde, «el otro mundo». Lo que insistia era «el otro», y en
un contexto enigmatico y siniestro. Eso habia surgido luego de lecturas de
los poetas malditos, como Corbiére, Rimbaud, Mallarmé, y especialmente
Antonin Artaud, y como un antecesor a ellos, Isidore Ducasse. Habia leido
Los cantos de Maldoror® y habia intentado acercarme al conocimiento de

2 «Como ha de poder un grito semejante determinar una sintaxis? A pesar de todos los anacolutos
activos, ¢como puede el ser sublevado conducir una accion? Es ese el problema resuelto por los
Cantos de Maldoror. Todo se articula en el cuerpo cuando el grito —él mismo inarticulado, pero
maravillosamente simple y Gnico— dice la victoria de la fuerza. Todos los animales, aun los mas
inofensivos, articulan un grito de guerra. Pero en la Naturaleza todas las fuerzas son parodiadas.
Y en la vida animal mdltiple que ha vivido, Lautréamont ha oido gritos belicosos que son “cloqueos
ridiculos”. Ha oido gritos sin jerarquia que nos hacen pensar en lo que llamariamos de buena gana
gritos de masa, gritos que nacen de la masa biologica. Parece que ese fuera el pensamiento de Paul
Valéry cuando dice en Monsieur Teste: “Los tiernos balaban, los agrios maullaban, los gruesos mugian,
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su vida. Muy poco pude averiguar. Impresionaban sus pocos afios al morir;
un muchacho de veinticuatro afios. Oculto o mostrdandose bajo la forma del
Conde, pero sin rastros de Isidore. Parecia existir un manto sobre su vida,
lo que hacia su escritura mds relevante. Lo velado incita a buscar. No vi
ninguna imagen que me permitiera decir «este es Isidore Ducasse».

VICENTE ZITO LEMA
CONVERSACIONES
ON

O?
ENRIQUE PIS'H()N-R]\'IFRI

SOBRE EL ARTE Y LA LOCURA

EDICIONES CINCO

Luego lei en una revista Ciclo de 1949 un texto de Enrique Pichon-
Riviére llamado «Vida e imagen del Conde de Lautréamont». Me enteré
alli de que todas las investigaciones sobre la vida del Conde se vieron
siempre obstaculizadas por factores externos, fortuitos y, sobre todo, por
factores internos, de aquellos que se ocupaban de investigar. Enloque-
cian o morian. Enrique Pichon-Riviére habia conocido en el hospicio de
las Mercedes, donde €l trabajaba, al escritor uruguayo Edmundo Mon-
tagne. Lo encontrd internado alli con una depresién profunda. Montag-
ne le relatd a Pichon sus investigaciones sobre Isidore Ducasse. Todas las
calles recorridas por esas investigaciones terminaban siendo un callejon
sin salida. El dia siguiente de una de las conversaciones que tuvo con
Pichon, Montagne apareci6 colgado con una sabana. Las tragedias se
repetian entre los investigadores de la vida del Conde, pero Pichon creia

los flacos rugian”. Hay que ascender a lo humano para tener los gritos dominantes. A través de un
estruendo poetico, se los oira pasar en los Cantos de Maldoror (la cita corresponde a un articulo de
Gaston Bachelard publicado en la revista Sur, en octubre de 1940).
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en su fortaleza psiquica para continuar estas investigaciones. Asi lo hizo
desde Buenos Aires; en Cérdoba, donde también habia estado Lautréa-
mont; en Montevideo y en Paris, con Breton y Lacan, entre otros. Casi
no aparecian huellas. No se encontraban fotos de ningun momento de
su breve vida, aunque si de su familia. Pude comprobar que el no dejar
rastros fue deliberado cuando lei en sus Poesias: «<no dejaré memorias»
(Conde de Lautréamont, 1870/2019, p. 198).

Muchas veces me he preguntado -dice E. Pichon-Riviére- qué es lo que lo
mueve a Lautréamont a escribir ese libro infernal que son sus Cantos de
Maldoror. Y podemos decir: una situacién cadtica interna, un profundo
dolor, una necesidad de sacarlo a flote, poder verlo, hacer que los demas
lo ayuden a soportar ese infierno. [Habia descendido hasta la muerte, la
habia tocado...]. Ya no podia estar a solas con semejante carga, necesitaba
compartirla. [...] se asusta de su infierno, sufre al verlo. Pero, a la vez, lo
alivia enfrentarlo, vencerlo. (Zito Lema, 1976, pp. 153-154)

sEran locos los poetas malditos? Es claro que loco no significa psico-
tico. Y si no lo fuera, es necesario aclararlo. Maimdnides en el siglo XII
dijo: «Sin locura, el mundo seria lugubre»®. Y cuando los artistas sufrieron
una psicosis, como en el caso de Vincent Van Gogh (1853-1890), Edvard
Munch (1863-1944) y Antonin Artaud (1896-1948), no fue desde la psicosis
que crearon, sino a pesar de la psicosis; en mi opinién, Winnicott decia
que la creatividad necesitaba de la libertad ladica, y que los psicéticos no
disponian de ella*.

Quien inventd el teatro de la crueldad fue, dicen quienes lo conocieron
en sus ultimos afios en su vida doméstica, un hombre tierno. Quien rom-

3 Frase que aparece en el 68 francés, en una pintada en Nanterre.

4 Estoesa pesarde que investigadores europeos (Power et al., 2015) han podido predecir con asombrosa
precision quiénes eran artistas en cierta poblacion basandose en indicadores de riesgo genéticos
asociados con caracteristicas de la esquizofrenia y el trastorno de personalidad bipolar. El estudio,
publicado en la revista Nature Neuroscience, encontrd que hay indicadores genéticos de riesgo de
esquizofrenia y trastorno de personalidad bipolar que pueden predecir quiénes son personas creativas.
No obstante, son criterios inespecificos y ademas no denuncian patologia, sino ciertos rasgos de
predisposicion, tampoco especificos. Sin embargo, acercan la creatividad a la locura.



CREATIVIDAD Y PSICOANALISIS: EL VACIO, EL ENIGMA, EL EROTISMO, LA MUERTE Y LO SUBLIME | 51
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135)

pid con el apellido, o nombre paterno, Rey (Antonio Rey, Antoine Roi),
rico armador de Marsella’. En un poema, escribio: «yo, Antonin Artaud,
soy mi hijo, mi padre, mi madre y yo...» (Artaud, 1947/1979, p. 87). Po-
demos suponer que el nombre o apellido Rey desaparecid, fue tachado,
borrado, lo cual nos acercaria a un mecanismo en las psicosis -forclusién
del nombre del padre- si asi fuera posible confirmarlo, yo no lo he podido
hacer. Pero también sabemos que su apellido fue Artaud, y no Roi, y que
Artaud tiene las tres primeras letras de Arthur y las tres ultimas letras de
Rimbaud (1854-1891), su poeta preferido. ;Una creacién y apropiacion?
Por los datos que se recogen en las biografias, esto podria ser un juego
de letras casual, como también lo puede ser «I autre a Montevideo». En
todo caso, los enigmas nos llevan a esos juegos de creacion. Esta podria
ser una primera aproximacion fuerte: detrds la creatividad, encontramos
algo enigmatico.

En 1977 muere Enrique Pichon-Riviére y ese mismo afio se publica la
primera y tnica foto encontrada de Isidore Ducasse®. Hasta donde puedo
saber, un tiempo después de la muerte de Pichon, lei la noticia de la pu-
blicacion en un diario francés de la foto de Ducasse. Es muy probable que
Pichon no la haya conocido.

En esos afios de lecturas literarias y psicoanaliticas, estuve a la vez
sumergido en mis analisis. Lo inhallable, el desencuentro, los encuen-
tros inesperados, los estruendos viscerales engarzados a palabras nue-
vas, balbuceos, cercanias, lejanias, eso que Walter Benjamin (1936/2017)
llamo auras’; soledades de miradas que encontraban vacios como el

5 Otros biografos nombran a su padre Antoine Roi Artaud. Antonin Artaud (1936/1984) en una de sus
conferencias en México dijo: «Vivi hasta los veintisiete anos con el odio oscuro del Padre, de mi padre
particular. Hasta el dia en que lo vi fallecer. Entonces ese rigor inhumano, con el que, yo lo acusaba, me
oprimia, cedio. De ese cuerpo salio otro ser. Y por primera vez en la vida ese padre me tendié los brazos.
Y yo, que estoy atormentado por mi cuerpo, comprendi que él habia estado toda la vida atormentado
por su cuerpo y que hay una mentira del ser contra la cual hemos nacido para protestar (p. 102).

6  Jacques Lafrére encontraria una fotografia suya en casa de los descendientes de Georges Dazet, un
viejo companero de estudios del poeta.

7 Benjamin (1936/2017): Aura. Entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento Gnico de una
lejania, por mas cercana que pueda estar (p. 47). «Condicionamiento social de la decadencia del aura:
las masas contemporaneas demandan “Acercarse a las cosas” (¢inmediatez?) y también, por otro lado,
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Foto de Isidore Ducasse
encontrada y publicada en 1977

BLANCHARD, PHOT. TARBES | |

agujero de la boca del grito de Munch; los gritos... la predictadura
violenta, el golpe-terror. ;Qué hacer con eso? ;Permite la sublimacion
transformar la destruccion y la muerte que nos habita internamente y
nos rodea socialmente?

sobreponerse o ir por encima de la unicidad de cada suceso mediante la reproduccion. Apoderarse
como imagen (¢representacion fidedigna?), pero mas aln como copia (reproduccion). La reproduccion
es diferente a la imagen. En la imagen hay unicidad y durabilidad (pensar la difusion de la filosofia en
PDF’s), en la reproduccion hay fugacidad y repetibilidad (poner en disposicion medios técnicos, marcar
texto, subir el “editable”). ¢La reproduccion es mediatez en el sentido de médium?» (p. 47). A esta paradoja
de la obra de arte, que no es en modo alguno la Gnica que encontraremos en el campo estético, Benjamin
la bautiza con el término de aura, a saber: |a cercania que manifiesta una distancia (Castrillo, s. f.).
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El grito (1893), de Edvard Munch

El psicoanalisis desde su origen, en Freud, se interesé por lo des-
conocido, lo enigmatico en lo humano. Ir hacia alli y trabajar desde
alli. Lo inconsciente, la sexualidad, sin dudas. No nos referimos a la
sexualidad animal, bioldgica, sino a un punto de partida que inaugura
el psicoanalisis, donde la sexualidad estd desde siempre como efecto
de un nexo, de una articulacion, de una yunta especial entre la excita-
cion corporal real y, por otro lado, un representante de la cultura, un
signo, mas especificamente un significante, por su caracter material
y no conceptual. La funcién de la pulsion freudiana es representar la
excitacion real. Y esa yunta (excitacion real-significante) se produce
en una experiencia con otro desde el nacimiento, en escenas, danzas,
musicalidades, formas, coreografias, bafio de palabras. ;Podriamos
animarnos a situar alli un primer fundamento de las artes? No se trata
de una transmision oral pedagdgica, un decir racional o un blablabld,
sino de un hacer junto con otro. En cierta medida, podriamos llamar-
lo un saber hacer con la excitaciéon. Sabemos también que desde esa
articulacion bdsica entre excitacion y cultura, comienza un malestar y
puede comenzar una transformacion creativa de ese malestar. Supongo
asi que en el cogollo de un acto creativo hay un cierto malestar, una
incomodidad, al menos, o un sufrimiento, también, que nos mueve a
transformarlo. Es un inicio. Necesita ser continuado por sustituciones
simbdlicas sucesivas, por un recorrido simbolizante que posterga la
satisfaccion pulsional directa de la excitacion, mientras su libido se
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desplaza en redes simbdlicas, lo que determina una espera debida a
la oposicion determinada por la diferencia que difiere -en el sentido
derrideano de «différance», lo diferente, lo diferido-, genera una idea
de temporalidad y permite la ilusién. En ese tiempo cambian, la meta
de satisfaccion pulsional sexual por otra como la creacion utilitaria o
estética 0 ambas, un cambio destinado a otros, a un lazo social, a un
reconocimiento, y también cambia el objeto original, al que iba dirigi-
da la satisfaccion, por otros objetos. En psicoanalisis hablamos asi de
sublimacion. Es la pulsion sexual parcial no reprimida, en principio,
para Freud, lo sublimado. No es sinénimo de creacion, exactamente.
Pero la creacion implica sublimacidn, y viceversa. ;Pero qué sucede
con la pulsién de muerte?

Antonin Artaud

Los poetas malditos pueden verse como un grupo de humanos que
desde la produccioén artistica-simbdlica gritaban por asesinar el simbolo.
En el caso de Artaud, con su Teatro de la Crueldad nos muestra su bus-
queda de un lenguaje textual que mate la palabra y el sentido. Alejandra
Pizarnik (1971) escribié que aspiraba a hacer «el cuerpo del poema con
mi cuerpo». «Romper con la distancia que la sociedad obliga a establecer
entre la poesia y la vida» (Pizarnik, 1965/2017, p. 269), dice en un articulo
dedicado a su admirado Antonin Artaud. Y en una anotacion de su diario
de 1962, escribe:
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Deseos de escriturarme, de hacer letra impresa de mi vida. Instantes en que
tengo tantas ganas de escribir que me vuelvo impotente. Digo escribir por
no decir cantar o bailar, si se pudieran hacer estas dos cosas por escrito. El
lenguaje me desespera en lo que tiene de abstracto®. (Pizarnik, 2003/2012)

El énfasis queda puesto en la violencia que implica estar dentro del
mundo de las palabras, del lenguaje, en esa yunta entre la excitacion-
carne y el significante, la sexualidad impuesta desde el Otro, la cultura y
sus portadores humanos, alienacion de la que no podemos salir pero que
podemos denunciar y hacer decible con palabras que crujen con el cuerpo.
Nietzsche se pregunta en El origen de la tragedia (1943/2007) cudl es el fon-
do del que brota la necesidad de la creacion artistica. Ubica alli un nucleo
Apolo-Dionisos. Es decir, la bella apariencia y la mesura, por un lado, y la
embriaguez y el exceso, por otro. La tragedia es concebida por Nietzsche
como un «coro dionisiaco que se descarga siempre de nuevo en un mundo
de imagenes apolineas». La bella apariencia surge del horror dionisiaco.
Lo bello surge del horror. El psicoanilisis ha relacionado fuertemente el
horror con el vacio, la nada, la castracion, representacion también posible
de la muerte. Es que cuando se entra al mundo semidtico, se pierde la cosa,
como se pierde el lienzo del pintor, el diccionario o la pagina en blanco en
el poeta, o la piedra de marmol bruta en el escultor. Das Ding es el vacio.
El encuentro con él, lo Unheimlich, lo siniestro. En su lugar, la posibilidad
creativa, y en su vértice, la maravilla de lo bello. Entonces, lo sublime tiene
inevitablemente un corazon siniestro de sexualidad y muerte.

En Situaciones infantiles de angustia reflejadas en una obra de arte
y en el impulso creador, Melanie Klein (1929/1975) trabaja el tema de la
creacion artistica, la pintura, a partir de un caso contado por la escritora
Karin Michaelis en El espacio vacio, de una joven que se volvié pintora
a partir de no tolerar un vacio. Ruth Kjér no tenia un destacado talento
creador y estaba presa de una profunda depresién melancdlica, suicida.

8  0enunpoema de Artaud: «<soy Antonin Artaud] y si lo digo/ como sé decirlo/ inmediatamente/ veréis
mi cuerpo actual/ saltar en pedazos/ y reunirse/ bajo diez mil aspectos | notorios/ un nuevo cuerpo/
con el que no podreéis/ olvidarme/ nunca jamas» (Artaud, 1925/1983, p. 114).
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Ruth Kjar

Si trataba de explicar esto, decia algo asi: hay un espacio vacio para mi,
que nunca puedo llenar. Su hogar era una galeria de arte moderno de
grandes pinturas que su cufiado le prestaba. Era uno de los mas gran-
des pintores del pais. Pero un dia ¢l se llevé un cuadro, lo que dejé un
espacio vacio en la pared, que en alguna forma inexplicable parecia
coincidir con el espacio vacio que Ruth sentia dentro de ella. Cay6 en
un estado de la mas profunda tristeza. A partir de alli, en un vuelco
de este estado, se le ocurri6 comenzar a pintar, con resultados que
sorprendieron a su cufiado, que no crey6 que fueran de ella y, en ade-
lante, produjo varias obras maestras. Para Klein, el vacio, la falta de la
madre apaciguadora de una pequeiia nifiita la deja frente a una madre
terrible, persecutoria, que le provoca una gran angustia. La creatividad
la vincula a un acto de reparacion, de reconstruccién del objeto bueno
en el interior de uno mismo.
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El ejemplo manejado por Klein es tomado por Lacan en su seminario
sobre ética (Lacan, 1959-1060/1988b). Las implicancias que la idea de vacio
tiene en las teorias de Klein y de Lacan van en la misma linea de promover
una creacion sublimatoria. Pero, a diferencia de Klein, Lacan no ve en ese
vacio la fantasia terrible del cuerpo de una madre mala, objeto malo klei-
niano, sino das Ding, la Cosa. Pienso que la fantasia de una madre terrible
es un imaginario privilegiado producido por el vacio de la Cosa, pero
Lacan apunta al vacio. Es decir, coinciden en colocar el vacio como punto
de partida, pero lo piensan diferente. En Klein es un efecto imaginario de
la fantasia inconsciente, mientras que para Lacan se trata de la Cosa, de un
vacio estructurante del psiquismo humano®. Esa Cosa es lo que se pierde al
entrar al mundo simbdlico del lenguaje y la cultura, cuando la excitacion
se une a un significante. Un real ilimitado pasa a padecer del significante
(Lacan, 27 de enero de 1960/1988a), algo que comprende la estructuraciéon
del sujeto, distinto a una fantasia. La Cosa estd velada, no se presenta, y
el Trieb, la pulsion, siempre plastica, entra en juego; una en lugar de otra,
se comportan como una red donde la libido se desliza en el juego de los
signos (Lacan, 1959-1960/1988b, p. 114), bordeando el vacio. Como dije
antes, el vacio se produce en la entrada a lo simbdlico, al lenguaje, donde
se pierde la Cosa; desde siempre, perdida. Hace a la diferencia entre el
humano vy el viviente-animal, o entre la pulsion y el instinto. El instinto
animal tiene una respuesta codificada. La pulsion, no. La pulsion tiene que
hacer algo con ese agujero, ese vacio, cada vez, que no sea solo sufrirlo
o hacerlo grito permanente. Tiene que padecer el significante y discurrir
por redes que bordean el vacio, y en esos derroteros buscar respuestas a
la sexualidad, en un recurso simbdlico. Esto que Lacan (1975-1976/2010)
llama el saber hacer, una invencion que requiere hacer otras cosas con las
mismas marcas, ordenarlas de otra forma. Y es un saber hacer con otro lo
que hace lazo con el Otro-simbolico, la cultura, lo social.

9 No es exactamente el das Ding freudiano, «esa cosa, la cosa inaccesible del mundo de Kant, que esta
en relacion con el conocimiento, sino mas en un sentido hegeliano transportado al psicoanalisis por
Lacan.
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El arte, el artificio supone un modo de tratamiento del agujero, que marca
la invencién de algo nuevo y bello, tal como Lacan lo plantea en el Semi-
nario 7. Quiza sea necesario resaltar lo bello, porque no se trata solamente
de una invencion, sino que de eso no se padezca, porque el sintoma, del
que el sujeto se queja en un andlisis, es ya un invento. (Lépez, 2019, p. 492)

El arte se sirve asi del agujero para la invencion. Lacan pone como
ejemplo al alfarero -en el seminario 7 (1959-1960/1988b) y en el 23 (1975-
1976/2010)- que crea una vasija a partir del agujero. Ejemplo tomado del
articulo de Heidegger «La Cosa» (1907/1994)": «lo césico de la vasija,
de ninguna manera descansa en la materia de que se compone, sino en
el vacio que coge» (p. 143). Pero podriamos citar al lienzo del pintor, la
desnudez que per via de levare va descubriendo el escultor. o el enigma de
sentido que deja el poeta, o la musica tejiéndose alrededor del silencio que
ritma o el telar alrededor del vacio. El arte estd siempre ahi, tocando lo real,
lo que no puede ser dicho pero a partir de lo cual surgen los enigmas, los
discursos y lo bello, haciendo mas pacifica la vida humana desde el Trieb".

Didi-Huberman (2014/2021) retoma del Ulises de James Joyce la si-
guiente expresion: «Si puedes poner los cinco dedos a través de ella, es una
verja, si no, una puerta. Cierra los ojos y mira» (p. 14). Invita a ver con los
ojos cerrados, a través del tacto u otros sentidos (Espinoza Cerviilo, 2021).
Asi, la imagen adquiere espesor, volumen, y los vacios permiten distinguir
y ver a su través. Nos invita a ver los vacios o los sintomas mediante los
cuales (la reja o verja) nos mira. Tras estas consideraciones, «empezamos
a comprender que cada cosa por ver, por mas quieta, por mas neutra que
sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida
*...+V, desde alli, nos mira, nos concierne, nos asedia» (Didi-Huberman,
2014/2021, p. 15).

10 «El alfarero coge primero y continuamente lo incogible del vacio y lo produce como lo cogedor en la
figura de la vasija [..] lo césico de la vasija, de ninguna manera descansa en la materia de que se
compone, sino en el vacio que coge» (Heidegger, 1907/1994, p. 143).

11 (Trato de decir [dice Lacan en el seminario 24] que el arte esta mas alla de lo simbélico. El arte es un
saber-hacer, 1o simbalico esta en el principio del hacer. Creo que hay mas verdad en el decir que es el
arte que en cualquier bla-bla-bla...» (Lacan (1976-1977/2015).
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Lo que venimos diciendo lo vemos también en el tratamiento psicoa-
nalitico. El sintoma ya es un saber hacer con algo de la pulsidn sexual, que
limita el goce por el cardcter simbdlico del sintoma, pero también lo man-
tiene -al goce- en el mismo sintoma. Se sufre-goza con el sintoma. En un
analisis, es el sintoma el que necesita caer para dejar ese espacio vacio para
ver a su través y permitir distinguir y crear otra cosa. Permitir la vida, esto
es, la sexualidad circulando en la cultura. Vefamos con una colega hace
poco tiempo el caso de una paciente con importantes sintomas de anorexia
y como estos mejoraron luego de que la analizante comenzé a cocinar,
desarrollando un verdadero gusto culinario. Vertiente sublimatoria que la
llevé a que cediera el sintoma y comenzara a comer mas libremente; pudo
hacer con la pulsion algo menos sufriente que su anorexia, la sublimacién
como destino en lugar de la represion y el sintoma. No es una receta, claro
estd, es un surgimiento singular.

Algo hay que hacer con la excitacion para tramitarla simbolicamente,
para ingresar en el lenguaje o los lenguajes, y los sistemas de intercambio
que rigen en la cultura que habitamos. Pero, al mismo tiempo, ese forza-
miento cultural sobre el cuerpo ejerce una violencia simbdlica desde el
vacio, la angustia, lo siniestro y la muerte. Un objeto de arte -dice Pichon-
Riviere-

es aquel que nos crea la vivencia de lo estético, la vivencia de lo maravillo-
so, con ese sentimiento subyacente de angustia, de temor a lo siniestro y
ala muerte. Y que, por ello mismo, sirve para recrear la vida. (Zito Lema,
1976, p. 128)

La vivencia de la muerte es lo fundamental en toda situacion de creacién.
(p. 129)

Podriamos ver alli la piedra fundamental de toda creacién y quizas,
también, el nucleo de lo bello. ¢
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