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“So autochthon noch keine meiner Arbeiten, 

mein eigen Mistbeet, mein Setzling und eine nova species mihi darauf.” 

 

Ninguno de mis trabajos habría sido aún tan completamente tomado de 

mi propio sustrato, de mi propio abono: es un plan que me pertenece 

y es además una nueva especie que me pertenece. 

Carta de Freud a Fliess del 28/05/99 

 

El gran sueño que Freud quería tomar como modelo para la Interpretación de los 

Sueños (celebramos este año el centenario de la publicación de esta obra maestra), es 

rechazado por Fliess, su amigo y único lector.1 Sus temas y el valor que Freud le 

adjudicaba nos fueron revelados en 1966 por Max Schur cuando reproducía un 

fragmento de la carta de Freud a Fliess con fecha del 09/06/98 –este fragmento había 

sido censurado hasta aquel entonces por Anna Freud, Ernst Kris y Marie Bonaparte en 

su edición conjunta de la correspondencia de Freud a Fliess, publicada en 1950. Freud 

mencionaba a su angustia, Martha, la pérdida de la madre patria y ala Dalles, la 

“miseria” en yiddish. 

Freud había entonces avalado la “decisión” de Fliess. ¿Por qué llevaba a cabo una 

censura de este tenor? Tenemos la hipótesis de que el motivo para la misma radica en 

que la lengua original del sueño es la Gaunersprache, una especie de griego. Una 

                                                 
∗ La primera parte de este artículo fue publicada en la revista Essaim y la segunda en Les Temps 

Modernes. 
∗∗ Médico psiquiatra francés. 
1. Gracias a los Estados Generales del Psicoanálisis organizados por René Major del 8 al 11 de julio de 

2000 encontré la ocasión para sacar del olvido un trabajo que había preparado 15 años atrás. 
Agradezco a Eric Adda y Françoise Chavanne por el apoyo y la ayuda que me prestaron en la 
redacción del mismo; y a François Malthête por la corrección de los términos en yiddish y hebreo. 



especie de griego en el sentido en el que el término alemán Gauner (en castellano 

ratero, estafador o timador) proviene de la palabra hebrea Javan, que designa a un 

griego. El ratero es en yiddish, como en francés en ciertos períodos, un griego. Jovon, 

Javan, Jauner, Gauner. Y es en esta lengua “griega”, el Gaunersprache, la lengua del 

medio de los ladrones y los rateros, que Freud niño oye las conversaciones en clave. Las 

palabras de estas conversaciones inquietantes se le aparecen en sueños cuyo análisis es 

el campo fértil en donde germina y se enraíza la invención del psicoanálisis. Aunque 

aceptando la prohibición de Fliess, Freud sella lo inconfensable de donde el 

psicoanálisis toma su fuerza y sustancia, habrá dejado rastros del mismo, invitus 

invitam, como lo hace todo gran artista.2 Nuestra tesis es que Freud aporta sueños 

vinculados con este “gran sueño”, paradigmático pero prohibido por la crítica, 

presentándolos en la lengua normalizada de una versión alemana fácilmente asimilable 

mientras que la lengua de la versión original es la jerga y el argot de los rateros, 

ladrones, timadores y otros Bauernfänger, ladrones de campesinos.3 

El texto que leeremos se presenta como una adivinanza gráfica formada por tres 

figuras, cuya solución concierne a este gran sueño modelo. Los tres elementos de la 

misma podrían enunciarse del siguiente modo: 1) un recuerdo de la infancia de Freud 

relatado en “Los Recuerdos Encubridores” (o “Recuerdos-pantalla”), en función de 

cómo se traduce el título alemán de este artículo de 1899, “Über Deckerinnerungen”; 2) 

una hipótesis que postulé hace ya algunos años acerca de la lengua de los sueños de 

Freud; 3) los sueños de Freud llamados de la Monografía Botánica, del Conde Thun (o 

Taaffe) y el sueño de Roma con un Señor Zucker. 

 

El gran sueño modelo 

Pero antes que nada, ¿a qué se debe la supresión realizada por Freud del relato de un 

gran sueño modelo para el que Fliess rechaza el imprimatur [autorización de 

                                                 
2. En 1865, Joseph, el tío preferido de Sigmund Freud, es arrestado. Ofreció billetes falsos de 50 rublos 

a cambio de ciertos gulden a un Komisionär de bolsa que le tiende una trampa y lo denuncia a la 
policía. En 1866, es condenado a diez años de prisión rigurosa. Jones, el biógrafo oficial de Freud 
evoca de manera deformada este drama escondido. Las investigaciones realizadas en Austria por la 
Sra. R. Gicklhorn en 1960 aportaron muchos documentos y permitieron que María Torok y Barbro 
Sylwan encontraran artículos de prensa originales en donde se refiere el caso. Barbro Sylwan, “Le 
Ferd-Ikt”, Études Freudiennes, nº 13-14, Denoël, París, 1978 y Alain de Mijolla, op. cit nº 15-16 en 
donde se traducen algunos de los documentos. 

3. Nota del traductor: En el original se reproducía una expresión de lenguaje informal francés, 
“arnaqueurs de péquenots”, que equivaldría en el Río de la Plata a algo así como “chorros de 
campusos”. 



impresión]? El asunto fue dejado de lado durante mucho tiempo. La publicación 

realizada en 1950 de la edición censurada de la correspondencia mantenida entre Freud 

y Fliess había dejado un solo indicio, borrando sin embargo los demás pasajes, frases o 

fragmentos de las oraciones que lo evocaban. La única indicación que sobrevivió 

aparecía en la carta del 26/08/98 y estaba vinculada con el análisis del olvido del 

nombre de Julius Mosen, análisis que, desafortunadamente, y a pesar de haber sido 

realizado sin lagunas, no podía presentarse públicamente, “como en el caso del gran 

sueño…”. Como ya dijimos, hubo que esperar hasta 1966 y la publicación de un 

artículo de Max Schur,4 médico personal de Freud, y luego a la publicación de su libro: 

Freud, Living and Dying, en 19725 para que se dieran a conocer los temas de este gran 

sueño. El fragmento de la carta del 9 de junio de 1898, nos descubría todo a la vez, 

decíamos entonces, la condena de Fliess, los temas principales del sueño y, last but not 

least, el hecho de que Freud no haya apelado al veredicto dictaminado por Fliess. 

“Mil gracias nuevamente por la crítica. Sé que en este caso has emprendido 

una tarea ingrata. Soy lo suficientemente inteligente como para reconocer 

que tengo necesidad de tu ayuda porque en esta ocurrencia he perdido un 

poco el pudor (Schamgefühl) necesario para un autor. De este modo el 

sueño se va al diablo (verdammt). Pero ahora que el veredicto ha sido 

pronunciado querría verter una lágrima sobre el mismo y confesar que lo 

extraño. No tengo esperanza alguna de encontrar uno mejor para 

reemplazarlo. Como sabes, un hermoso sueño y la falta de indiscreción no 

van juntos. Escríbeme al menos [para decirme] qué tema te ha impactado y 

qué parte temes que pueda dar lugar a una crítica malevolente. ¿Es mi 

angustia, Martha, Dalles [miseria en yiddish] o la ausencia de la madre 

patria? De este modo podría omitir lo que hayas así señalado –porque 

puedo crear sueños así a pedido:” (trad. pers.) 

La publicación completa de esta correspondencia (en inglés primeramente por J.M 

Masson, luego en alemán por M. Schröter)6 nos informaba que Freud había avalado la 

“decisión” de Fliess con respecto a no publicar este sueño que “sin embargo había sido 
                                                 
4. Max Schur, Some Additional “Day Residues” of “The Specimen Dream of Psychoanalysis”, in 

Psychoanalysis –a General Psychology, Essays in Honour of Heinz Hartmann, Int. Univ. Press, 
Nueva York, 1966. Trad. fr. en Études Freudiennes, nº 15-16, París, Denoël, 1979. 

5. Max Schur, La Mort dans la Vie de Freud, París, Gallimard, 1975. 
6. J.M. Masson, The Complete Letters from Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, p. 315, Belknap Press of 

Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, and London, England, 1985 y Sigmund Freud, 
Briefe an Wilhelm Fliess, M. Schröter, S. Fischer Verlag, Frakfurt am Main, 1986. 



analizado a fondo y sin lagunas” y reemplazarlo con sueños inofensivos, ejemplos de 

cálculos en el sueño y sueños absurdos (carta del 1/08/99). Al menos, esto es lo que 

decía a Fliess. ¿Pero qué podía entonces contener este sueño para ameritar una censura 

de este tipo? Lo que hace aparecer claramente la correspondencia casi completa (falta la 

carta en donde se relata el “gran sueño”, que habría sido sin dudas destruida por Freud) 

es que, cuando se prohibió el “gran sueño”, la escritura de la Interpretación de los 

Sueños quedó paralizada durante un año. Freud no sabe cómo reparar esta pérdida y ya 

no disfruta del gusto de dedicarse a su sueño –llama así familiarmente a su libro de los 

sueños. Es necesario esperar hasta el 28 de mayo de 1899 para verlo recuperar su buen 

talante y certeza para que el “sueño” sea publicado. El libro “tomó forma 

repentinamente, sin motivo particular pero, esta vez, es seguro.” Agrega haber 

reflexionado largamente, que todos los enmascaramientos [¿propuestos por Fliess?] no 

lo convencen, que el renunciamiento no lo convence tampoco porque no es lo 

suficientemente rico como para guardar para sí su pertenencia más preciada y que, con 

seguridad, será lo único que lo sobrevivirá. Continúa relatando la historia del 

matrimonio que es dueño de un gallo y una gallina y ha decidido celebrar una fiesta 

asando un ave. 

“El hombre y la mujer van a consultar al rabino y le plantean su dilema: 

—Si matamos al gallo, la gallina va a sufrir. 

—Es cierto, maten entonces a la gallina. 

—Sí, Rabino, pero entonces sufrirá el gallo. 

—¡Bueno! Que sufra. 

En 28/05/99 Freud indica en su carta (como al pasar) que los “Recuerdos 

Encubridores” están en Iéna donde el editor. He aquí, a mi juicio, el “motivo particular” 

que le devuelve la confianza en el “sueño”: Freud ha inventado para el tesoro de los 

significantes que la “gallina” lleva en sí, un encubrimiento contra toda prueba. A partir 

de ese momento, es posible retomar la escritura del “sueño”. De aquí nace nuestra idea 

de que este texto estaba relacionado con el “gran sueño”. 

 

“Los recuerdos encubridores” 



Este texto de Freud que todos los comentadores actuales consideran autobiográfico fue 

escrito como un diálogo entre un joven médico interesado en la terapia de las neurosis y 

el narrador que va a ayudarlo a esclarecer un recuerdo de la infancia. En esta ocasión, 

Freud habla del episodio que cambió su destino. Cuando tenía tres años, luego de un 

serio traspié en el área de actividad de su padre, conoció el exilio. Su familia se 

encontró desprovista de recursos y vivió años muy difíciles. El recuerdo en cuestión 

pone en escena a un niñito en una pradera cuadrada, un poco inclinada, verde y con 

muchas hierbas; en este verdor, muchas flores amarillas, dientes de león comunes. En la 

parte más alta de la pradera, dos campesinas en el umbral de la casa. Otros dos niños, un 

primo y una prima, recogen flores amarillas; la pequeña tiene el ramo más bonito, los 

niños se lo arrancan. La pequeña llora, recibe una rodaja de pan negro, los niños 

reclaman lo mismo y obtienen lo que quieren. El gusto del pan es delicioso. El “joven 

médico”, de vuelta al país con 17 años, volvió a ver a su prima y se enamoró. El análisis 

de este recuerdo desemboca en la evocación de la nostalgia por su país natal, en el 

lamento de no haber desposado a esta joven a la que, ayer, arrancaba un ramo de flores. 

¡Ah, si se hubiera quedado en su país natal, como habría sido de delicioso el pan, y el 

amor también! Tres años más tarde, se reencontraba con esta prima en Inglaterra pero, 

absorto en sus libros y estudios de la universidad, ella terminó por serle indiferente. Este 

recuerdo, concluye Freud, muestra cuán intrincados son los temas del hambre y el amor 

(a los que se puede agregar la nostalgia por el país natal). Este texto evoca entonces dos 

de los temas que sabemos forman parte del gran sueño censurado: la miseria y la 

ausencia de la madre patria. 

 

La lengua de los sueños 

En su correspondencia con Fliess, Freud elabora el concepto según el cual la represión 

está ligada con un defecto de traducción. Esta observación me condujo a formular la 

hipótesis de que la ya clásica distinción entre contenido manifiesto y pensamiento 

latente del sueño encubre otra en Freud, y más significativa, es decir que el contenido 

manifiesto y el pensamiento latente del sueño no se dicen en una misma lengua, sino en 

“dos lenguas diferentes”, como lo enuncia Freud literalmente. Nos enseñaría de hecho 

que la lengua del contenido manifiesto de su sueño es una lengua diferente de la su 

pensamiento escondido. Siguiendo esta línea sugeriría que la segunda lengua es una 

lengua prohibida. ¿Prohibida por el antisemitismo rampante de las sociedades vienesa y 



berlinesa? Y esta pregunta plantea otras: ¿Por qué tantos adeptos (entre los que se 

cuenta su propia hija) vienen a respaldarlo en este movimiento? ¿Cuál es la segunda 

lengua? Desde hace unos veinte años consagro mis esfuerzos a la búsqueda de este 

lenguaje que poblaría los textos de los sueños freudianos. 

Es sabido que Freud, de niño, escuchaba hablar diferentes lenguas en su entorno: 

alemán, checo, yiddish, incluso latín.¿Cuál, entre todas estas lenguas, podría ocupar la 

función de lengua escondida de los sueños? ¿Sería el checo, la lengua de su nodriza, que 

lo llevaba a la iglesia, le hablaba del Buen Dios y le cantaba canciones para niños de las 

cuales se acordaba ya de adulto? Para asegurarme, resolví consultar un diccionario de 

checo, pero no pude encontrar ninguna sonoridad capaz de evocar en ningún aspecto el 

texto de un sueño de Freud. ¿Será esta otra lengua el yiddish? Una visita a un 

especialista en literatura yiddish resultaría indirectamente decisiva. Fui a consultar a este 

hombre con preguntas precisas. La entrevista resultó tan decepcionante como mi 

consulta al diccionario checo. Fui a dar con un historiador positivista a ultranza, que 

parecía tener otras preocupaciones en mente antes que interesarse en las investigaciones 

de un representante de una disciplina, el psicoanálisis, de la cual hacía ya tiempo que 

tenía una idea bien formada. 

Sin embargo, fue a partir de este encuentro, y por haber comenzado a aprender 

hebreo, que consultando mis diferentes diccionarios, comencé a desenredar poco a poco 

la maraña de las lenguas freudianas. Entre las palabras cuya ortografía había solicitado 

al especialista en literatura yiddish, se encontraba la palabra Pleite, “quiebra”. Pleite 

viene del término hebreo “pleïta”, pero“quiebra” en yiddish se dice también Blätte, la 

“hoja”, en alemán Blatt, como blättern “dar vueltas las hojas” significa en la lengua de 

los rateros “salir huyendo”. ¿Pero por qué haber realizado averiguaciones acerca de la 

palabra “quiebra”? Se recordará sin duda que Jacob, el padre de Freud, fue un 

comerciante toda su vida. Comerciante itinerante en sus comienzos, luego instalado en 

Frieberg, Moravia, en donde nace Sigmund en 1856. Un comerciante que, como lo 

indica de manera velada el recuerdo de infancia de los “Recuerdos-pantalla”, tres años 

después del nacimiento de su hijo, es decir en 1859, da quiebra y debe abandonar 

Moravia para radicarse en Viena, en donde, como es sabido, vive Freud hasta que los 

nazis lo empujan a su último exilio en 1938. 

Para ser sincero, ya había llegado a la convicción de que Jacob Freud y el padre de su 

primera mujer, con el que recorría Podolia en los alrededores de Tysmenicz, a mediados 



del siglo XIX, para vender sebo y lana destejida, además del hecho de que leyera y 

escribiera en hebreo, hablaba yiddish, checo y alemán, pero que conocía además 

palabras del argot y la Gaunersprache, la lengua de los rateros. La idea de que algunas 

claves del texto de Freud aparecían en yiddish me vino a la mente cuando Barbro 

Sylwan, guía y compañera de mis grandes viajes textuales, tuvo la idea de que el 

inconveniente que Freud experimenta en la Acrópolis,7 que “está relacionado con ese 

lugar”, con lo que se ve de ese lugar, Freud deja entender, absteniéndose decididamente 

de nombrarlo en un intrincado diseño textual de complejidad deliberada, que esta cosa 

podría bien ser el Parnaso. Ahora bien, este Parnaso es una montaña que evoca a todo 

oído yiddish un Parnosse, un “medio de subsistencia”. Un “Parnosse” que Sigmund 

Freud se había procurado haciéndose médico, pero del cual su padre había carecido 

cruelmente durante toda su vida en Viena, desde 1859 a su muerte en 1896.8 A ello se 

agrega el hecho de que la lectura de la correspondencia completa de Freud con Fliess en 

1985 permitía constatar que Anna Freud, en 1950, había censurado de manera casi 

sistemática las palabras en yiddish, y Parnosse en particular, por ejemplo en una corta 

oración de la carta del 12/12/1897: “Me habría gustado agregar el “Parnosse” al 

‘Paraíso’ y al ‘Parnaso’”. Estos descubrimientos orientaron de manera decisiva las 

investigaciones de B. Sylwan y las mías propias hacia el yiddish y la Gaunersprache.9 

Luego, una referencia encontrada en el diccionario de Wolf me condujo al Rotwelsch, 

la biblia de la lengua del “medio criminal” en los países de habla alemana. F. Kluge,10 

su autor, realiza una reseña de las fuentes policiales y judiciales de la Gaunersprache en 

los países de habla alemana desde el siglo XV a nuestros días. Esta lengua, una mezcla 

de hebreo (más que de yiddish), gitano y argot, existía efectivamente desde hacía mucho 

tiempo en los países alemanes. La misma permitía que los ladrones se comunicaran 

entre ellos, sin riesgo de que los “extraños” los comprendiesen. Puede pensarse 

legítimamente que comerciantes ambulantes como el padre de Freud y algunos de sus 

allegados tuvieran un conocimiento suficiente de la misma que les permitiría utilizarla 

en las situaciones que exigieran un encubrimiento. Es necesario precisar que la 

                                                 
7. S. Freud, “Un trouble de mémoire sur l’Acropole, lettre à Roman Rolland” in Résultats, Idées, 

Problèmes, p. 221, París, P.U.F., 1985. 
8. Esto debe relacionarse con la conclusión de este artículo, en donde Freud enuncia la idea (bastante 

trivial, en definitiva) de que es difícil superar al padre. 
9. Por el diccionario de Siegmund Wolf, Wörterbuch des Rotwelschen, Helmut Buske Verlag, 

Hamburgo, 1985. 
10. Friedrich Kluge, Rotwelsch, Strasburg, Karl. J. Trubner, 1901, reprint por De Gruyter, Berlin-

NewYork, 1987. 



utilización de la metáfora es un elemento central en dicha lengua, un poco de manera 

análoga a lo que encontramos en nuestro argot. 

 De este modo, entonces, es en esta lengua “griega” que Freud niño pudo oír de 

las conversaciones en clave. Puede pensarse que las palabras de estas conversaciones 

inquietantes volvieron luego a aparecerse en sus sueños. A partir de este 

descubrimiento, me pareció que todo vino a organizarse como lo describía Freud en el 

capítulo VI de la Interpretación de los Sueños, consagrada al trabajo del sueño. De este 

modo sus sueños y pesadillas adquirían un sentido completamente diferente al que les 

había atribuido. De hecho, tomaban color como lo hace el rostro de un niño cuando se 

lo entrega a sus padres. Del gris muralla, que es el color soñado para pasar la frontera de 

la asimilación, pasaron a adornarse de verde, rojo,11 amarillo y negro. 

 

El llamado sueño de la monografía botánica 

Y como se trata ahora de colores, es tiempo de referirse al tercer elemento anunciado al 

comienzo de este artículo, el célebre sueño freudiano de la Monografía Botánica. 

Reproduzco primeramente el texto alemán y doy luego una traducción literal: 

“Ich habe eine Monographie über eine gewisse Pflanze geschrieben. Das 

Buch liegt vor mir, ich blättere eben eine eingeschlagene farbige Tafel um. 

Jedem Exemplar ist ein getrocknetes Spezimen der Pflanze gebunden, 

ähnlich wie aus einem Herbarium.” 

“Escribí la monografía de una cierta planta. El libro está ante mí, doy 

vuelta la página precisamente en donde aparece una plancha a color. A 

cada ejemplar se le atribuye un espécimen de planta desecada, exactamente 

como en un herbario.” 

La transposición de ciertos elementos del texto alemán de este sueño en 

Gaunersprache guarda algunas sorpresas. De este modo, Tafel, muy cercano de las 

palabras de la Gaunersprache, tafen o tafeln, tafnen que vienen del yiddish “taphsen”, y 

                                                 
11. El rojo es el color de los gamberros, todo lo que les pertenece es rojo pero su lengua es mentirosa 

siendo por eso que es roja. El Rot de Rotwelsch viene en efecto de una palabra del alemán antiguo 
que designa a los mendigos. (En cuanto a Welsch, viene también del alemán antiguo Velsh y 
significa románico. Sin duda esta palabra fue elegida porque las lenguas romanas son 
incomprensibles en los países germánicos.) 



significan “enviar a prisión”; mientras que Blätten pflanzen se traduce por “irse”,12 dado 

que pflanzen quiere en efecto decir “hacer” en esta lengua. En las asociaciones de este 

sueño, las flores que Freud recoge serían en realidad monedas, Blume; o billetes falsos, 

Blüte. Y el recuerdo de la infancia en el que, a los cinco años, arranca, junto con su 

hermana menor, Blatt für Blatt, “hoja por hoja”, las hojas de un libro de planchas a 

color, un libro que les había sido confiado por su padre (en realidad, se trataba de la 

descripción de un viaje a Persia) no puede dejar de evocar en yiddish corriente la orden 

de callarse: blatt. Freud escribe que este recuerdo está “en estrecha relación” con el 

sentido ulterior del sueño de la Monografía Botánica. Esta es una indicación preciosa; 

de este modo, los farbige Tafel y blättern, y Blatt, designarían a una de las figuras del 

centro neurálgico de la adivinanza, del sueño-adivinanza. 

 La Gaunersprache habla de quiebra, huida, arresto, prisión y orden de callar. El 

texto alemán relata una historia conmovedora de niños que dan vuelta las hojas de un 

libro de planchas coloreadas con especímenes de plantas e imágenes de un viaje a 

Persia. La versión alemana normaliza la versión en Gaunersprache y en yiddish. La 

misma borra la Dalles, la “miseria” que conocieron nuestros padres; borra el recuerdo 

de nuestros ancestros que no hablaban la noble lengua alemana; se hace justicia a sí 

misma decidiendo un sobreseimiento de la memoria para todos los que, entre ellos, 

usaron, para sobrevivir, métodos que la “moral” reprueba. Este borrado es el precio que 

hay que pagar para realizar exitosamente una asimilación en estados en donde reina una 

xenofobia pasiva o activa, incluso entre aquellos que son de origen judío –o extranjero. 

 

La confusión de las palabras 

Volvamos al texto mismo de la Interpretación de los Sueños y sigamos el hilo del 

razonamiento de Freud. Antes de la segunda mención que el autor hace con respecto a 

este sueño (en este caso al capítulo de las fuentes infantiles del sueño) debe atenderse a 

la cuestión de la confusión de las palabras. El joven médico a quien atribuye esta 

confusión no es otro sino el mismo Freud, como en el caso del texto de los “Recuerdos 

Encubridores”. Freud entonces sueña que aplica a Nansen, el osado navegante, un 

tratamiento galvánico para curarlo de una ciática dolorosa. Al analizar este sueño, 

recuerda que cuando tenía tres o cuatro años oyó un día hablar a los mayores de 

                                                 
12. N. del T: en la traducción francesa, la expresión correspondiente para el castellano del Río de la Plata 

sería “rajar”. 



Entdeckungreisen, “viajes de descubrimiento” y que preguntó entonces a su padre si se 

trataba de una schuser Krankheit, una “enfermedad grave”. Había confundido Reisen, 

“viaje” y Reissen, “puntadas”. La burla de sus hermanos le impidió “olvidar la 

confusión”. Se trata, dice Freud, de un caso análogo al que se presenta en el sueño de la 

Monografía Botánica. En definitiva, los farbige Tafel, esas “planchas coloreadas”; esas 

Lieblingsblume, “flores preferidas”; esos Blatt Für Blatt, “hoja por hoja”, fueron el 

objeto de una confusión análoga a la que tuvo lugar entre Reisen y Reissen, “viajes” y 

“puntadas”. 

De este modo, un niñito, el pequeño Sigmund en este caso, se mezcla en una 

conversación de adultos y querría ver esas farbige Tafel, esas “planchas coloreadas” de 

las que tanto se habla. Se ríen de él. Luego se trata de hojas y plantas. Hay flores, las 

Lowon, Löwenzahn, “dientes de león” y ahora hojas que hay que plantar y luego 

deshojar. Bläthe, pflanzen y blättern. Y en cada ocasión sus hermanos, nos imaginamos 

sobre todo al chistoso Philipp en este papel, se ríen de él. El niño no comprende nada y 

se siente herido. Freud asegura a su lector que “el sentido ulterior del sueño”, que no 

relatará en esta ocasión, está en estrecha relación con el contenido de esta escena de su 

infancia. Años después, ya adulto, soñará con ellos y los asociará, a merced de los 

encuentros, con acontecimientos insignificantes del día que se los re-presentan. Luego 

levantará la confusión gracias al trabajo de análisis que hace en esta ligazón con Fliess y 

descubre que Wiese, el “prado” de su recuerdo, es consonante con Twiese, la “prisión”; 

que Tafel, la plancha de su herbario o Taaffe, el segundo nombre del Conde Thun, son 

consonantes con tafen o tafeln, que significan “arrestar”; que Bläthe, “hoja” quiere decir 

“quiebra” y “huida” en Gaunersprache.13 Finalmente, que Blatt, “hoja”, significa 

“mutis”, en yiddish. El psicoanálisis es el corpus que sublima la elaboración y la 

elucidación de este drama susceptible de hundir a la familia en el oprobio. 

Freud volvió a soñar con los temas del “gran sueño” en el de la Monografía y los de 

Roma y el Conde Thun. En el “Recuerdo Encubridor”, había guardado en un lugar 

seguro los rastros su tesoro de palabras y representaciones con doble sentido. Toma el 

partido explícito de no dar la significación de estos sueños. En varias ocasiones repite 

que no puede revelar el concepto del sueño de la Monografía Botánica “que sin 
                                                 
13. Bläthe Pflanzen o Blättern tienen la misma etimología. Bläthe, bletti, Platte, Blättern, vienen de la 

palabra yiddish “pleto”, “pleite” que viene a su vez del hebreo “PaLaT”. El participio presente 
blühend ·”floreciendo” tiene el mismo sentido (en argot, esta vez, y sobre todo en la lengua de los 
rateros) verblühen, antónimo de florecer, significa desaparecer, huir. Se dirá más adelante dónde 
Freud habla de la Novela Pleite que había escrito a los 19 años. 



embargo fue analizado a fondo” y que se conformará con utilizar este ejemplo para 

ilustrar algunas de las modalidades de trabajo del sueño. Del mismo modo, no es capaz 

de exponer el análisis de la segunda parte del sueño del “Conde Thun o Taaffe” (Taaffe 

es una prisión en la lengua de los truhanes), “en consideración de la censura”. 

En el análisis de sus sueños, Freud descubre el yiddish y la Gaunersprache, la lengua 

de los rateros, que condena en complicidad con Fliess para enviarla entonces a la 

clandestinidad, vistiéndola con un encubrimiento de buen tono, en una versión 

politically correct, como se diría actualmente. Encierra en una reserva botánica otra 

lengua en la que el prado es una prisión, los dientes de león el dinero y los gelbe 

Blumen, las flores amarillas, Gulden. Todas las palabras subrayadas por Freud, en las 

asociaciones de este sueño: blühend, “floreciente”, Flora, el nombre de mujer, Gärtner, 

“jardinero”, indican todos al mismo Verschiebung, el mismo “tráfico” de billetes falsos, 

tal vez, realizado por Ganev, “ladrones” disfrazados en jardineros botánicos (gracias al 

hebreo GaNeN, jardinero, de GaN, jardín.) Con respecto a Vierschiebung, el mecanismo 

del trabajo del sueño conocido con el nombre de desplazamiento, denota en argot 

comercial un tráfico clandestino. 

 

El sueño de Roma con un Sr Zucker 

“Einen kleinen Fluss mit dunklem Wasser, auf der einen Seite desselben 

schwarze Felsen, auf der anderen Wiesen mit grossen weissen Blumen. Ich 

bemerke einen Hern Zucker (den ich oberflächlich kenne) und beschliesse, 

ihn um den Weg in die Stadt zu fragen.” 

“Un pequeño río de aguas oscuras; a un lado rocas negras, al otro prados 

con grandes flores blancas. Noto la presencia de un Señor Zucker (a quien 

conozco poco) y decido preguntarle el camino a la ciudad.” 

Del amarillo con dientes de león-Gulden, del verde con la Wiese-Tviese, prado-

prisión, pasamos al schwartz “negro” de las rocas negras. La paleta de colores se 

enriquece. Ahora bien, los gitanos son en argot los “negros caballeros”, die 

Schwarzreiter, mientras que se designan a sí mismos con el nombre de Rom; los 

Swartzgelber “negros-amarillos”, son los “soplones” en Austria; “estar negro”, schwarz 

sein, es un equivalente semántico para “estar sin un vintén”; y last but not least, el 

presidente del tribunal que juzga a Joseph Freud el 22 de febrero de 1866 se llama Ritter 



v. Schwartz.14 Finalmente, el señor Zucker no podría negar su parentesco con el yiddish 

Tsouke (que viene del hebreo TsouKaH), “angustia”. 

Finalmente, para concluir, digamos que la palabra “botanische” podría ser el título de 

la amplia adivinanza gráfica que es la obra maestra de Freud. Es la palabra principal del 

herbario que contiene toda la historia de estas personas que se cuentan entre las más 

queridas de Sigmund Freud, su padre y Joseph, su tío preferido. Y esta historia está 

figurada15 por un ramo de flores, un prado florido y un herbario. Una historia 

conmovedora acerca de personas maravillosas que fueron atrapadas en el torbellino de 

la Historia, y una de las cuales se transformó en un Luftmensh,16 un “hombre del aire”, 

en Viena, en busca de negocios improbables que siempre terminaban mal, mientras que 

el otro, el hermano diez años menor, había sido condenado a nueve años de prisión en 

duras condiciones (grilletes en los pies), condena que habría de cumplir en Krems um 

Stein sobre el Donau, por haber ofrecido, en 1865, a un precio “interesante”, billetes 

falsos de 50 rublos contra Gulden a un Komisionär de bolsa que le tiende una trampa y 

lo denuncia a la policía.17 Freud tuvo por ellos un cariño infinito y continuó viendo en 

ellos a Anashim Tov[im], Bot Anashim, “personas honestas”, en yiddish. 

Freud inventaría el psicoanálisis transponiendo sus sueños en una lengua 

políticamente correcta, por temor (Scheu)18 a represalias por parte de la gente bien. El 

tratamiento por la palabra que aprendió de Brenner y de Anna O. lo condujo a 

interesarse en sus propios sueños, que va pronto a leer como un “texto sagrado”. Pero la 

lengua que descubre, aquella que lo despierta por la noche, es una lengua que no se 

habla de día, frente a todo el mundo, como la de Cipión y Berganza los perros del 

                                                 
14. Études Freudiennes nº 15-16, Denoël, París. 
15. Cf el capítulo acerca de la “Figuración en el sueño” VI, C 
16. Literalmente “hombre del aire”, es decir un hombre que se alimenta con aire puro y agua fresca y 

construye castillos en España. 
17. Este drama es evocado por Freud en la Interpretación de los Sueños, en el comienzo del capítulo IV: 

“Es una historia triste. Se dejó llevar, hace unos treinta años, por especulaciones que lo llevaron 
demasiado lejos. Fue castigado. Mi padre, a quien la tristeza encaneció el cabello en pocos días, decía 
a menudo que el tío Joseph no era un mal hombre, pero era débil de voluntad.” Jones, el primer 
biógrafo oficial de Freud, presenta esta historia deformadamente. Las investigaciones realizadas en 
Austria por la Sra. Gicklhorn en 1960 aportaron muchos documentos y permitieron que Maria Torok 
y Barbro Sylwan encontraran los artículos de prensa originales en donde se relata el caso. Barbro 
Sylwan, “Le Ferd-Ikt”, Études Freudiennes, nº 13-14, Denoël, París, 1978, y Alain de Mijolla, op. 
cit. nº 15-16, en donde se reproducen y traducen algunos documentos. 

18. S. Freud, G. W. II-III, p. 110. “Se siente un temor muy comprensible en develar tantos asuntos íntimo 
de la vida personal. No se está nunca asegurado ni protegido contra una interpretación errónea por 
parte de terceros.” En la traducción francesa (P.U.F., París, 1967, p. 98), la palabra Scheu, “temor” 
aparece traducida como “pudeur” [pudor]. 



Coloquio de Perros.19 En este relato de Cervantes relacionado con el Casamiento 

Engañoso, los dos perros del Hospital de la Resurrección de Valladolid aprovechan una 

noche en la cual se les otorga el don de la palabra para compartir la historia de sus 

vidas. Berganza relata a su compañero Cipión los acontecimientos en los cuales se vio 

involucrado, acontecimientos en los que participan truhanes, estafadores, rufianes, pero 

también gitanos y brujas. Es sabido que esta obra fue el libro de cabecera del joven 

Sigmund Freud que, con quince años, fundaba junto con su condiscípulo Edouard 

Silberstein, la A.E., la Academia Española. La misma estaba compuesta por dos 

integrantes que, a menudo, realizaban intercambios en español. Freud era Cipión y 

Silberstein, Berganza. 

Veinte o treinta años más tarde, la Academia ya no es española y Fliess ocupa el 

lugar de Silberstein. Berganza-Fliess sugiere a Cipión-Freud que haga uso de la mayor 

prudencia si quiere escribir en una Traumdeutung la “Novela Pleite” que anunciaba a 

Silberstein en una carta del 21/02/1875:20 

“Aparte de eso aún se conservan: mi Neues Ma Nishtana, un poema de 

circunstancia con el aterrador Cristo que lo ilustra y que gira alrededor de 

la inscripción ABI- TUR- IENT [el bachillerato] [sigue una lista de trabajo 

dignos de inmortalizarlo, entre los cuales cita]: Mi notable Novela-Pleite 

con interpolaciones preciosísimas, cuya lectura me valió el momento más 

agradable que haya vivido en los últimos seis meses.” 

Proponemos ahora una reconstitución de la carta en la que Freud habría comunicado 

su “gran sueño” a su amigo Fliess. Se trata de una carta cuya devolución Freud 

solicitaría luego a Fliess (una vez instalada la censura), para destruirla o entregarla a 

alguien confiable. 

 

Viena, 3 de junio de 1989 

 

 

Muy querido Wilhelm 

                                                 
19. Cervantes, El Casamiento Engañoso y El Coloquio de Perros, trd. M. Molho, París, Aubier, 1992. 
20. Sigmund Freud, Jugendbriefe an Eduard Silberstein 1871-1881, Frankfur am Main, S. Fischer, 1989. 

En francés: Cartas de Juventud, París, Gallimard, 1990. 



Estos días que pasé contigo en Pentecostés fueron muy estimulantes. Una vez más me 

maravillé ante la grandiosa síntesis que te aprontas a presentar al mundo científico. El 

vínculo entre las periodicidades masculinas y femeninas, la bisexualidad y la 

bilateralidad me ha fascinado. Espero poder hablarte de manera más sustancial en 

cuanto el “sueño” que me absorbe enteramente me deje tiempo para ello. 

Me refiero ahora a él. Imagina que esta noche soñé el sueño que esperaba fuera mi 

sueño modelo. No sé si nuestro encuentro es en parte causante del mismo, pero me 

inclino a pensarlo. Pero basta de comentarios. El hecho es que desde esta mañana estoy 

desenrollando un tapiz que el inconsciente tejió cuidadosamente. Los nudos dibujan 

motivos botánicos sobre los hilos de la trama, que a su vez forman un segundo tapiz en 

la profundidad del primero. Verás como los dos tapices son intricados y están anudados 

entre sí. Todas las ideas, todas las palabras, convergen hacia los mismos pensamientos. 

Muchos caminos conducen a estos pensamientos y los mismos envían hacia extensiones 

verbales e ideales que, entre sí, se entrecortan para representar motivos sobre dos 

planos. Heme aquí, una vez más, como tejedor y alisador del hilo de mis pensamientos. 

Más que mis otros sueños, este me remonta a cosas vistas en la infancia y a cosas 

escuchadas que, todas ellas, quedaron poco comprendidas y cubiertas por la angustia. 

Para gran sorpresa mía, el recuerdo de cobertura que te había relatado en el 94 se 

relaciona con este sueño. El recuerdo y el sueño conforman las dos partes de un puzzle 

en el que cada parte espera el descubrimiento de la otra para que aparezca el motivo 

general. Desde que combiné ambas partes, la figura surge con toda claridad. Estoy muy 

seguro de que estarás orgulloso de mí, orgulloso de haber contribuido a este 

descubrimiento y de haber sido el guía del Artemidoro de los tiempos modernos. Sin 

duda necesitaré varias páginas para acompañarte en la visita a este laberinto que me 

conduce hasta los años más alejados de mi infancia. Intentaré ofrecerte un panorama 

sintético sin perjuicio de realizar un análisis de los detalles que merezcan un mayor 

detenimiento. 

Deja que te diga que el punto central radica en la idea de botánica. Es con flores que 

anuncio al mundo que, por primera vez, se ha analizado un sueño sin dejar lagunas. Es 

cierto que el inconsciente hace bien las cosas porque habrá encontrado las palabras para 

condensar poéticamente los temas del amor y la necesidad. No hay nada de asombroso 

en que el amor se exprese en el lenguaje de las flores, pero que la Dalles [la miseria en 

yiddish] y el hambre hayan encontrado también en la botánica la expresión que les 



conviene es algo de qué maravillarse. Te responderé, como tengo costumbre, que ello se 

debe a la magia de las palabras y a las guiñadas que las palabras y sílabas se hacen entre 

las lenguas. Espero que por una vez dejes pasar en esta obra científica algunas palabras 

en yiddish y hebreo –incluso en legua gitana– que están sembradas en la lengua 

vehicular de los buhoneros, rateritos, Bauernfänger, “ladrones de campesinos”,21 

estafadores y “truhanes” que frecuentaban a nuestros padres y abuelos. Desde que 

analizo este sueño, tengo el sentimiento de que caigo incesantemente desde lo alto del 

carro en el que el Bosco pintó a su pareja de enamorados, para ir a dar entre sus ruedas, 

o a la taberna de Monipodio del Coloquio de Perros de Cervantes, un libro que fue mi 

preferido durante largo tiempo. Podría intitularlo: “La Novela Pleite”, la novela de una 

quiebra que anunciaba en una carta a Edouard Silberstein cuando tenía yo diecinueve 

años. He aquí el sueño: 

“Ich habe eine Monographie über eine gewisse Pflanze geschrieben. Das 

Buch liegt vor mir, ich blättere eben eine eingeschlagene farbige Tafel um. 

Jedem Exemplar ist ein getrocknetes Spezimen der Pflanze beigebunden, 

ähnlich wie aus einem Herbarium.” 

“Escribí la monografía de una cierta planta. Doy vuelta la página 

precisamente en donde aparece una plancha a color. A cada ejemplar se le 

atribuye un espécimen de planta desecada, exactamente como en un 

herbario.” 

En mi libro, asociaré utilizando cursiva las palabras importantes de las asociaciones 

que realizo a partir del sueño: Blumen, flores, Cocapflanzen, flor de coca, Würmer, 

hacia, Gärtner, jardinero, blühend, floreciendo, Flora, nombre de una amiga, 

Verschiebung, desplazamiento. Agregaré Strauss, ramo de flores. 

Permite que te repita el recuerdo que volvió a mí en el 94 y que no he publicado aún, 

pero que pienso intitular “Acerca de los Recuerdos Encubridores”. 

“Ich sehe eine viereckige, etwas abschüssige Wiese, grün und dicht 

bewachsen; in dem Grün sehr viele gelbe Blumen, offenbar der gemeine 

Löwenzahn. Oberhalb der Wiese ein Bauernhaus, […] 

                                                 
21. Nota del traductor: En el original se reproducía una expresión de lenguaje informal francés, 

“arnaqueurs de péquenots”, que equivaldría en el Río de la Plata a algo así como “chorros de 
campusos”. 



“Veo una pradera cuadrada, un poco inclinada, verde y con muchas 

hierbas; en este verdor, muchas flores verdes, al parecer dientes de león 

comunes. En la parte más alta de la pradera, una casa campesina; […] 

Tú lo sabes, ya he descrito todos los puentes herbales que me permitían vincular este 

recuerdo con el tema del amor. Me resta indicarte aquellos que están relacionados con el 

hambre y la miseria. 

Primeramente, haré de colorista. En este recuerdo, el amarillo predomina, los dientes 

de león y los alhelíes, die Löwenzahn y die Goldlack son amarillos. Este amarillo 

insistente y muy vivo te habrá hecho pensar en el oro. Por supuesto, todo este asunto 

trata acerca de buscadores de oro, se trata de monedas de plata y monedas de oro. Las 

Blüte, flores, las Blümlein, florcitas, son ducados, pero las Blüte son también monedas 

de plata de un vintén que después de pulirse durante mucho tiempo se transforman en 

monedas de oro con las que los rateros (Bauernfänger) estafan a los campesinos. Pero 

sobre todo las Blüte son falsos billetes y aquí radica toda la historia. Te sorprenderás en 

saber que el diente de león, a pesar de las apariencias, es un punto donde se encuentra 

una multiplicidad de colores sobre un fondo de plata; he aquí cómo: no solo el 

Löwenzahn, diente de león, es amarillo como el oro sino que, en la lengua de los rateros, 

Lowo significa moneda de plata. Este sentido viene del gitano lové, moneda. 

Finalmente, lavan significa blanco, pero en hebreo. Debo detenerme sobre el blanco, 

que evoca en argot la inocencia de las palomas o la seguridad para los rateros. Con el 

amarillo y el blanco, seguirás junta a mí una galería de palabras que te conducirá desde 

el campo de flores de mi infancia… a Roma, si quieres recordar junto a mí el tercero de 

mis sueños, que se sitúa en esa ciudad: 

“Einen kleinen Fluss mit dunklem Wasser, auf der einen Seite desselben 

schwarze Felsen, auf der anderen Wiesen mit grossen weissen Blumen. Ich 

bemerke einen Hern Zucker (den ich oberflächlich kenne) und beschliesse, 

ihn um den Weg in die Stadt zu fragen.” 

“Un pequeño río de aguas oscuras; a un lado rocas negras, al otro prados 

con grandes flores blancas. Noto la presencia de un Señor Zucker (a quien 

conozco poco) y decido preguntarle el camino a la ciudad.” 

Ves como el amarillo va del blanco al negro. Tenemos entonces en nuestro ramo 

flores blancas y flores amarillas. Pasemos al negro, ya que hay rocas negras y pan 



negro. No ignoras que en argot se llama caballeros negros, die Schwarzeiter, a los 

gitanos, mientras que ellos mismos se designan con el nombre de Rom. Agrego que el 

negro y el amarillo se alían en la palabra Schwarzgelber para designar en Austria a los 

soplones. Pero estar negro, schwarz sein, es un equivalente semántico para “estar sin un 

vintén”. Finalmente, last but not least, el presidente del tribunal que juzga a mi tío el 22 

de febrero de 1866 se llama Ritter v. Schwartz.22 

El verde, finalmente. No tengo necesidad de decirte que en argot el verde designa a 

todo lo que es poco seguro, desagradable y sospechoso. Además, el verde lleva a la 

prisión por diferentes caminos. Die Grüne Anton es una prisión de Berlín que conoces, 

pero sobre todo cada uno puede dar fe, die Wiese ist grün, el prado es verde, lo que en 

argot significa que la prisión es desagradable (Die TVieSe ist grün). Decididamente, la 

prisión se encuentra en todas las encrucijadas verbales de estos sueños. Te doy una lista 

no exhaustiva. El prado, Wiese, es un disfraz bucólico muy liviano para un oído yiddish 

de la palabra Twise o Twiesse o Tfiese. Todas estas formas respaldadas por Gross 

derivan del yiddish Tfise, prisión. Además, Tfise ha dado tafen, Taafe, tafeln: detener, 

hacer prisionero, al punto que el cuadro coloreado de mi sueño, die farbige Tafel es una 

alusión oscura al arresto. El ramo, Strauss designa a una prisión de Berlín: el ramo 

dorado, der goldener Strauss, de la que se dice; “Este es el albergue del ramo dorado, en 

fácil entrar pero no salir.” En la lengua de los rateros, Zucker significa angustia. 

(TsouKaH quiere decir angustia en hebreo). Si a esto agregas que la diabetes 

Zuckerkrankheit es una verdadera contracción poética de prisión porque a estar en 

prisión se lo llama en argot krank sein, admitirás que el judío del tren a Karlsbad, en 

donde como todos sabemos se atiende la diabetes, encontrará posiblemente en la prisión 

una estación en el camino de su desesperación (TsouKaH). 

Ya hemos visto el verde y la prisión. Nos resta el rojo, del cual deberé decir algo si 

quiero ser completo, como es mi deber para con mis lectores. El rojo es el color de los 

gamberros, todo lo que les pertenece es rojo pero su lengua es mentirosa siendo por eso 

que es roja. El Rot de Rotwelsch viene en efecto de una palabra del alemán antiguo que 

designa a los mendigos. (En cuanto a Welsch, viene también del alemán antiguo y 

significa románico. Sin duda esta palabra fue elegida porque las lenguas romanas son 

incomprensibles en los países germánicos.) 

                                                 
22. Études Freudiennes nº15-16, p. 192, Paris, Denoël, 1979. [Nota de Ph. R.] 



Ahora que te he confiado mis conocimientos de colorista, permite que te dé una 

lección acerca de las cosas, permite que te invite a visitar mi herbario, mi almacén 

botánico en donde guardo una colección de plantas muy especiales que son las Pflanzen 

plantas, Blumen flores, Flora un nombre de mujer, Strauss ramo, blühend floreciendo, 

blättern dar vuelta las hojas de un libro o deshojar. Aunque todas estas palabras eran 

incomprensibles a mis oídos infantiles, percibía perfectamente que tenían un doble 

sentido porque la atmósfera particular, incómoda y extraña que reinaba entre los adultos 

de mi familia no era la que acompaña a la conversación de simples jardineros. 

Desde que conseguí el “Diccionario de la lengua de los rateros de Alemania”, escrito 

en 1822 por Von Grolman,23 muchas de las palabras oídas y hasta ese entonces 

incomprendidas encontraron su relieve y consistencia dramática. Von Grolman era un 

alto funcionario de la policía de Hesse que recopiló en este diccionario los frutos 

recogidos en el curso de veinte años de investigaciones realizadas en el campo. Se trata 

de uno de los pocos libros del género en el que no se encuentra ningún signo patente de 

antisemitismo. Von Grolman se sorprendió ante la importancia de las palabras en 

yiddish y lengua gitana en la lengua de los rateros y se dedicó a estudiarla 

sistemáticamente. 

Volvamos a nuestros sueños y mi recuerdo. Permite que diga que el pensamiento del 

sueño puede resumirse de la siguiente manera: hay que huir… un asunto de dinero… de 

monedas falsas… de billetes falsos… una estafa… una denuncia. Debo hablarte de la 

flor preferida de mi tío; ya te he hablado de la mía, la flor de la alcachofa; de la de 

Martha, el ciclamen; de la de los alemanes, el tusilago. Hete aquí que la preferida de mi 

tío es la Flor, o sea una Gulden. Se la llama indistintamente Flor o Flormoos (Moos 

significa plata en yiddish) paradójicamente el musgo, es planta si flor, es la que está 

representada por la Flor, y así sigue la lengua. El Flor toma su nombre del florín 

italiano, como ya habrás comprendido. 

Pasemos a Pflanz, la planta misma, y dar vuelta las hojas blättern. Te extrañarás 

enormemente cuando sepas que en argot, sobre todo en Austria y en Moravia, pflanzen 

es simplemente hacer. Pero, ¿hacer qué? Primeramente, lo que hacen los rateros, es 

decir un engaño, un timo, una estafa, en definitiva. Se dice corrientemente en el medio 

hacer crecer una planta, Ein Pflanz setzen para decir que se ha timado a alguien. Pero en 

mi sueño, Pflanz está asociado con blättern dar vuelta las hojas y estoy convencido de 
                                                 
23. Friedrich Klugel op. cit. p. 357. [Nota de Ph. R.] 



que se trata de una expresión oída a menudo entre 1859 y 1864 y de las que ahora 

comprendo que significaban “emprender la huida”. Bläthe Pflazen o Blättern debían 

emplearse indistintamente en casa cuando se referían a la urgencia de huir. Como sabes, 

partimos de Frieberg de manera urgente. Se trataba de una huida y la causa era una 

quiebra. Dar quiebra y huir, Bläthe pflanzen o blättern tienen la misma etimología. 

Bläthe, bletti, Platte, Blättern, provienen de la palabra yiddish “pleto” “pleite”, que a su 

vez proviene de la raíz hebraica “PaLaT”. El participio presente floreciendo tiene la 

misma etimología (en argot esta vez, y más aun en la lengua de los rateros) verblühen, 

antónimo de florecer, significa desaparecer, huir. 

He aquí lo que pienso: mi tío trataba (verschieben) con gente dudosa grün, y se 

habría dejado timar pflanzen por rateros, Gauner, probablemente algunos Rom. Conoces 

la rabia hacia Roma que comparto con Aníbal; de aquí vendría esa visión del sueño en 

donde veo a Roma semivelada, verschleiert. Luego de haber aceptado algo de estos 

Schwarzreiter, estos Rom lo habrían amenazado: brennen.24 

Como ves, mis pesadillas, mis sueños botánicos y mis sueños de Roma me llevan 

todos al mismo nudo, una Pflanz, una estafa en la cual mi tío se habría dejado 

involucrar… una denuncia, pero sobre todo la prisión. Mi padre, estando sin duda al 

corriente, habría sentido que él y su familia estaban amenazados. 

Para terminar te ofrezco, a modo de ramo final, la explicación de la palabra 

botanische, de la cual sostengo que es en sí misma un nudo de significaciones. Como te 

dije, esta palabra lleva a todas las flores preferidas de mi tío y mi padre: las Gulden. 

Pero esta palabra, es la palabra principal de mi verbario cuando lo oyes en yiddish. 

Estos sueños hablan de las personas a quienes más quise en este mundo. Tengo un 

cariño infinito por ellas que me gustaría compartir contigo, incluso si sus actividades 

ocultas están reñidas con la moral de la sociedad en la cual, mal que bien, logramos 

integrarnos. Las mismas son condenadas “altanera y firmemente” por las personas de 

buen discernimiento. A pesar de ello, continuaré afirmando, en el secreto de la palabra 

BoT aNiShe, que eran personas honestas: en yiddish: aNaShiM ToV[im.] 

                                                 
24. Brennen, quemar, es el verbo que designa las acciones que los rateros llevan a cabo para arrebatar 

una parte del botín que haya sido obtenido por otro ratero en un golpe exitoso, ya sea mediante 
persuasión o amenaza de denuncia. Brennen, significa también en Gaunersprache, “hacer daño a 
alguien” o “estar arrestado”. Sin duda, el sueño que inaugura el capítulo VII de La Interpretación de 
los Sueños en donde un personaje pronuncia la frase “Padre, no ves que me quemo” es un eco de este 
drama. [Nota de Ph. R.] 



A partir de estos descubrimientos, imaginé una conversación que había podido oír. 

Son más bien fragmentos de conversación. 

 

“Hay que huir, hay que irse, sin decir nada, en silencio.” 

Man muss Blätte pflazen, man muss blättern, Blatt… Blatt. 

Recogí muchas flores, dientes de león, alhelíes, flores amarillas, flores… 

Ich habe viele Blumen gepflücken, Löwenzahn, Goldlack, gelbe Blumen, Flor, Blüte 

v. Blumen. 

(Recogí muchas Gulden, plata, Gulden amarillas, de oro, ducados, billetes falsos 

contra Gulden.) 

Estos viajes son peligrosos… se corre el riesgo de que te arresten. 

Reisen tafeln 

Es sospechoso… farbige 

Un Rom denunció 

Rom Mosen25 

Pueden arrestarnos. 

Tafeln 

Taafe 

krank sein 

Que aflicción, qué desgracia 

Tsouke Tsouke (oigo: “un tal Zucker”) 

Es la prisión (oigo pradera) TvieSe Wiese 

Amenazan con denunciarnos mose(r)n 

En todo caso los Rom están sobre nosotros y nos acosan. 

verbrennen 

Hay que huir inmediatamente 

                                                 
25. Mosern, Mosser, viene del hebreo MaSaR (transmitir) y significa denunciar en Gaunersprache 



Blättern (oigo dar vueltas las hojas de un libro) 

man muss fliehen (sueño del Conde Thun o Taaffe), verblühen, hay que huir 

Silencio, cuidado con lo que dicen, silencio… 

Blatt… Blatt… Blatt (oigo hoja) 

 

Finalmente, te revelo la confusión de las palabras, comparable en todos sus puntos 

con la que existe entre Reissen (puntadas) y Reisen (viaje), que se encuentra en la base 

del sueño de la Monografía Botánica. La primera ya la conoces. Con respecto a la 

segunda, te la relaté en mi carta del 15 de octubre del 97, la misma en que “la 

explicación de Edipo rey” aparece por primera vez. Todas estas “palabras de niño” 

tienen la particularidad de haber desencadenado la risa de mi hermano mayor Philipp. 

La ironía de Philipp sería una causa de profunda humillación para el pequeño que era 

yo, un pequeño que sentía que los adultos estaban inmersos en una angustia 

indescriptible (TsouKe, en yiddish.) 

 

Yo —¿Acaso los viajes son dolorosos? 

Philipp (risas) —Confundió Reissen (puntadas) con Reisen (viaje). 

Yo (creo que mi madre ha desaparecido). 

Philipp (mi hermano) —Vamos a ver si no está en el armario (Kasten quiere decir 

armario en dialecto austríaco y prisión en Gaunersprache). 

Yo —Quiero una plancha de colores. 

Philipp (risas) —Espero que nunca la tengas (confusión entre plancha y arresto, 

Tafel y Tafeln). 

Yo —¿Puedo juntar algunas Blüte? 

Philipp (risas) —¿Quieres terminar en prisión? (confusión entre flores y billetes 

falsos, Blüte y Blüte). 

Yo —También quiero algunas Löwenzahn. 

Phillip (risas) —Tendrás cuando seas grande (Lovo designa al dinero, los dientes de 

león y la plata). 



Yo —Quiero ir a Roma. 

Philipp (risas) —No, Rom es muy peligrosa (confusión entre Rom y Roma). 

Yo —Quiero azúcar (Zucker). 

Philipp (risas) —Cuando seas grande, tendrás más de la que vas a querer (confusión 

entre Zucker y TsouKa, la aflicción). 

o también 

¿El azúcar? Te pone enfermo (risas) 

(Dicho de otro modo: la aflicción [lleva] a la cárcel porque krank sein (estar 

enfermo) significa estar arrestado.) 

Yo —Quiero ir solo a la pradera a juntar flores. 

Los hermanos se ríen estrepitosamente: ¡Quiere ir a la pradera! (confundí TvieSe y 

Wiese, prisión y pradera.) 

 

La interpretación de los Sueños es la respuesta de Cipión a Berganza. Mi muy 

querido Wilhelm recuerda que Cipión y Berganza, los perros cuyos intercambios son 

recogidos por Cervantes en su Coloquio de Perros, están convencidos de que las últimas 

palabras que la Camacha pronunciaría antes de morir no sabrían mentir. 

 

“Volverán en su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

con poderosa mano para hacerlo.” 

 

Espero impacientemente el imprimatur [autorización para imprimir.] Tiemblo ante la 

perspectiva de que me impongas algún tipo de censura. 

Con todo mi cariño 

 

Tu Sigmund 



 

Posdata al Coloquio (2) 

El psicoanálisis surgió del caldero del pensamiento y la memoria de Freud gracias a un 

formidable trabajo de gestación y expulsión que duraría cinco años. Freud relata a Fliess 

su recuerdo encubridor. En 1898 tiene un “gran sueño”, del cual hemos propuesto una 

reconstitución en el presente, y a fines de 1899 termina la redacción de la Interpretación 

de los Sueños. Acontecimientos íntimos y graves, susceptibles de exponer al oprobio a 

personas amadas y que por ende forman parte de uno mismo,26 dan lugar a sueños 

angustiosos. Relacionar estos sueños con su fuente permite a Freud erigirse en el 

Champollion del lenguaje de los sueños y mostrar que las leyes de funcionamiento 

psíquico pertenecen al orden de la escritura. Inscripción, borradura, censura, defecto de 

traducción, condensación [poética], desplazamiento, figuración de la imagen en la 

forma de un jeroglífico, en definitiva, se enumeran todos los procedimientos de escritura 

y permiten elaborar una teoría susceptible de ser estudiada y discutida por la comunidad 

científica. Pero Freud se encuentra entonces en la posición de explorador que ha 

descubierto una comarca prohibida y poblada de riquezas. Hacer públicas las leyes 

inventadas explorando el dominio de lo íntimo, tal es la dificultad con la que se 

enfrenta. Para llevarlas al dominio de la ciencia debe vestirlas, debe disfrazarlas y hacer 

que soporten una falsificación. 

Edipo ha sido convocado a este punto de encuentro de lo íntimo y lo público. Este 

griego perteneciente al patrimonio cultural occidental va encandilar a Freud 

permitiéndole camuflar de buena fe (y pronto olvidar) los acontecimientos íntimos y 

particulares bajo un universal íntimo. Con la ortodoxia irrefutable del Edipo, Freud va a 

reducir en sí mismo al testigo a silencio. Se conformará con dejar pistas a su lector 

futuro, al que habrá conducido por el camino del psicoanálisis, al que habrá 

transformado en psicoanalista, es decir en alguien capaz de oír lo que un testigo mudo 

desee decir. 

Aquello que nos involucra a nosotros surgirá a la luz ahora. Este trabajo de 

arqueólogo que actualiza pacientemente los rastros de acontecimientos antiguos no se 

realiza por amor al arte sino para devolver a la cura su función, que es la de crear las 

condiciones para que el testigo que cada uno lleva dentro de sí, en sus archivos 

corporales o comportamentales, pueda recobrar la palabra. Un síntoma, cualquiera sea 
                                                 
26. Soi, en el original. 



este, es una llamada a prestar testimonio, una llamada a traducir en palabras para hacer 

que la misma exista, una escena que no tuvo un lugar psíquico o que no tuvo autor. 

 

Resumen 

Freud, sostenido por Fliess, remendó el entretejido de sus recuerdos entre los años 1893 

y 1899, resolviendo los enigmas escondidos por su angustia y su sintomatología. Esta 

lucha feroz culmina con el “gran sueño” que está “completamente analizado, sin una 

sola brecha” de acuerdo con el mismo Freud, quien no obstante, aceptó no publicarlo a 

instancias de Fliess. 

Este gran sueño está recuperado aquí, basado en el texto de “Los recuerdos 

encubridores” y tres de los principales sueños de Freud, especialmente el sueño de “La 

monografía botánica”, en los cuales se descubre el lenguaje del pensamiento oculto de 

Freud. Ese lenguaje es el “Gaunersprache”, una jerga tramposa hecha de palabras de 

hebreo y tsigano. 

Para revelar y ocultar al mismo tiempo estos descubrimientos, Freud tiene que 

falsificar el mapa de los países que recién develó y llamar a Edipo quien habló un 

lenguaje universal. 

 

Summary 

Freud, held by Fliess, remended the weaving of his memories between 1893 and 1899 

and solved the riddles concealed by his anxiety and his symptoms. This fierce search is 

capped with the “great dream” which is “thoroughly analysed without a gap” according 

to Freud himself who, nevertheless, agree to censure it as Fliess entreat him to do and 

does not publish it. 

This “great dream” is restored here, basing on the text of the “Screen Memories” and 

three of the main Freud’s dreams, above all the dream of “the Botanic monographie”. 

On the way the language of the hidden thought of the Freud’s dream is discovered. This 

language is the Gaunersprache, a swindler cant made of hebrew and tsigane words. To 

reveal and hide at the same time these discoveries Freud has to falsify the map of the 

countries he just uncovered and summoned Oedipus who spoke, him, a universal 

language. 
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Notas 

1. Gracias a los Estados Generales del Psicoanálisis organizados por René Major del 8 

al 11 de julio de 2000 encontré la ocasión para sacar del olvido un trabajo que había 

preparado 15 años atrás. Agradezco a Eric Adda y Françoise Chavanne por el apoyo 

y la ayuda que me prestaron en la redacción del mismo; y a François Malmete por la 

corrección de los términos en yiddish y hebreo. 

2. En 1865, Joseph, el tío preferido de Sigmund Freud, es arrestado. Ofreció billetes 

falsos de 50 rublos a cambio de ciertos gulden a un Komisionär de bolsa que le 

tiende una trampa y lo denuncia a la policía. En 1866, es condenado a diez años de 

prisión rigurosa. Jones, el biógrafo oficial de Freud evoca de manera deformada este 

drama escondido. Las investigaciones realizadas en Austria por la Sra. R. Gicklhorn 

en 1960 aportaron muchos documentos y permitieron que María Torok y Barbro 

Sylwan encontraran artículos de prensa originales en donde se refiere el caso. 

Barbro Sylwan, “Le Ferd-Ikt”, Études Freudiennes, nº 13-14, Denoël, París, 1978 y 

Alain de Mijolla, op. cit nº 15-16 en donde se traducen algunos de los documentos 

3. Nota del traductor: En el original se reproducía una expresión de lenguaje informal 

francés, “arnaqueurs de péquenots”, que equivaldría en el Río de la Plata a algo así 

como “chorros de campusos”. 

4. Max Schur, Some Additional “Day Residues” of “The Specimen Dream of 

Psychoanalysis”, in Psychoanalysis-a General Psychology, Essays in Honour of 

Heinz Hartmann, Int. Univ. Press, Nueva York, 1966. Trad. fr. en Études 

Freudiennes, ne 15-16, París, Denoél, 1979. 

5. Max Schur, La Morí dans la Vie de Freud, París, Gallimard, 1975. 

6. J.M. Masson, The Complete Letters from Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, p. 315, 

Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, and London, 

England, 1985 y Sigmund Freud, Biíefe an Wilhelm Fliess, M. Schroter, S. Fischer 

Verlag, Frakfurt am Main, 1986. 

7. S. Freud, “Un trouble de mémoire sur l’Acropole, lettre a Román Rolland” in 

Resultais, Idées, Problémes, p. 221, Paris P.U.F., 1985. 

8. Esto debe relacionarse con la conclusión de este artículo, en donde Freud enuncia la 

idea (bastante trivial, en definitiva) de que es difícil superar al padre. 



9. Por el diccionario de Siegmund Wolf, Wörterbuch des Rotwelschen, Helmut Buske 

Verlag, Hamburgo, 1985. 

10. Friedrich Kluge, Rotwelsch, Strasburg, Karl. J. Trubner, 1901, reprint por De 

Gruvter, Berlin-NewYork, 1987. 

11. El rojo es el color de los gamberros, todo lo que les pertenece es rojo pero su lengua 

es mentirosa siendo por eso que es roja. El Rot de Rotwelsch viene en efecto de una 

palabra del alemán antiguo que designa a los mendigos. (En cuanto a Welsch, viene 

también del alemán antiguo Velsch y significa románico. Sin duda esta palabra fue 

elegida porque las lenguas romanas son incomprensibles en los países germánicos.) 

12. N. del T: en la traducción francesa, la expresión correspondiente para el castellano 

del Río de la Plata sería “rajar”. 

13. Bläthe Pflanzen o Blättern tienen la misma etimología. Bläthe, bletti, Platte, 

Blättern, vienen de la palabra yiddish “pleto”, “pleite” que viene a su vez del hebreo 

“PaLaT”. El participio presente blühend I “floreciendo” tiene el mismo sentido (en 

argot, esta vez, y sobre todo en la lengua de los rateros) verblühen, antónimo de 

florecer, significa desaparecer, huir. Se dirá más adelante dónde Freud habla de la 

Novela Pleite que había escrito a los 19 años. 

14. Études Freudiennes nº 15-16, Denoël, Paris. 

15. Cf el capítulo acerca de la “Figuración en el sueño” VI, C 

16. Literalmente “hombre del aire”, es decir un hombre que se alimenta con aire puro y 

agua fresca y construye castillos en España. 

17. Este drama es evocado por Freud en la Interpretación de los Sueños, en el comienzo 

del capítulo IV: “Es una historia triste. Se dejó llevar, hace unos treinta años, por 

especulaciones que lo llevaron demasiado lejos. Fue castigado. Mi padre, a quien la 

tristeza encaneció el cabello en pocos días, decía a menudo que el tío Joseph no era 

un mal hombre, pero era débil de voluntad.” Jones, el primer biógrafo oficial de 

Freud, presenta esta historia deformadamente. Las investigaciones realizadas en 

Austria por la Sra. Gicklhorn en 1960 aportaron muchos documentos y permitieron 

que María Torok y Barbro Sylwan encontraran los artículos de prensa originales en 

donde se relata el caso. Barbro Sylwan, “Le Ferd-Ikt”, Études Freudiennes, nº 13-



14, Denoël, París, 1978, y Alain de Mijolla, op. cit. nº 15-16, en donde se 

reproducen y traducen algunos documentos. 

18. S. Freud, G. W. II-III, p. 110. “Se siente un temor muy comprensible en develar 

tantos asuntos íntimo de la vida personal. No se está nunca asegurado ni protegido 

contra una interpretación errónea por parte de terceros.” En la traducción francesa 

(P.U.F., París, 1967, p. 98), la palabra Scheu, “temor” aparece traducida como 

“pudeur” [pudor]. 

19. Cervantes, El Casamiento Engañoso y El Coloquio de Perros, trd. M. Molho, París, 

Aubier, 1992. 

20. Sigmund ¥re\.\d,JugendbriefeanEdua.rdSüberstein 1871-1881, Frankfur am Main, 

S. Fischer, 1989. En francés: Cartas de Juventud, París, Gallimard, 1990. 

21. Nota del traductor: En el original se reproducía una expresión de lenguaje informal 

francés, “arnaqueurs de péquenots”, que equivaldría en el Río de la Plata a algo así 

como “chorros de campusos”. 

22. Eludes Freudiennes nº 15-16, p. 192, París, Denoël, 1979. [nota de Ph. R.] 

23. Friedrich Klugel op. cu. p. 357 [nota de Ph. R.] 

24. brennen, quemar, es el verbo que designa las acciones que los rateros llevan a cabo 

para arrebatar una parte del botín que haya sido obtenido por otro ratero en un golpe 

exitoso, ya sea mediante persuasión o amenaza de denuncia. Brennen, significa 

también en Gaunersprache, “hacer daño a alguien” o “estar arrestado”. Sin duda, el 

sueño que inaugura el capítulo VII de La Interpretación de los Sueños en donde un 

personaje pronuncia la frase “Padre, no ves que me quemo” es un eco de este drama. 

[Nota de Ph. R.] 

25. Mosern, Mosser, viene del hebreo MaSaR (transmitir) y significa denunciar en 

Gaunersprache 

26. Soi, en el original. 
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