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El mundo cambia, a un ritmo tan acelerado y vertiginoso que se vuelve 
impredecible y nos deja atónitos, se quejan o constatan algunos. El mundo cambia y no 
precisamente en la dirección de nuestros anhelos juveniles... en muchos campos de la 
cultura y de la vida política. 

Es lógico, de consiguiente, que se modifiquen los estilos y quizás el fondo de lo 
que llamamos pedido de ayuda terapéutica y demanda de análisis. Es un desafío a 
nuestra pericia e inventiva el cómo tramitarlos para lograr un encuadre compartible, 
sobre todo cuando la impronta de la época no es proclive a transformar la queja y el 
síntoma en un relato, es decir en una producción verbal donde el sujeto se comprometa 
y enganche en una postura reflexiva, donde operen la libre asociación y la atención 
flotante. 

He oído afirmar a respetables colegas, que la mutación cultural en nada afecta a lo 
básico de las estructuras mentales con que trabajamos los psicoanalistas y es a esa 
permanencia del funcionamiento mental y su patología que debemos abocarnos. Me 
sitúo en las antípodas de esta afirmación, pienso que si cambia el mundo cambia 
nuestra mente y los cambios cuestionan nuestra nosología habitual (estructura 
neurótica, psicótica, perversos, fronterizos y sociópatas). Algo de la diversidad y 
riqueza expresiva singular queda opacada por la chatura de la definición diagnóstica. Si 
bien estas estructuras se definen en psiquiatría por la pregnancia de ciertos 
mecanismos que el psicoanalista debe conocer, y en psicoanálisis por la prevalencia de 
ciertas ansiedades y defensas que organizan el conflicto, hay en muchos pacientes la 
plasticidad de fluctuar entre distintas organizaciones, a pesar de la tendencia a 
cristalizar en una patología dominante. En la cultura de hoy, los límites entre la norma y 
la transgresión, entre lo normal y lo patológico, entre valores a sostener y valores a 
condenar o combatir, son más equívocos y ambiguos, y esto incide en la sesión, en el 
perfil de expresión del paciente y también del analista. 

Se trata de acoger y entender lo que se pueda de la propuesta tal como viene, para 
ir acompasando en el diálogo un código compartible y reformulando un lenguaje que 
suele ser evacuativo (o de acción y descarga), para pasar a un lenguaje reflexivo que 
permita trabajar. 

Para el ejercicio cotidiano del oficio me afilio a la posición de Pichón Rivière de 
enfermedad mental única retomada por Alain Badiou como impasse en la subjetivación, 
y he vuelto a menudo a la lectura de Koolhaas y a sus enseñanzas sobre el fondo 
psicótico de la neurosis. Si bien la definición diagnóstica tiene su importancia, el 

                                                 
1
 Miembro Titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. Joaquín Nuñez 2946. CP. 11300 - 

Montevideo, Uruguay - E-mail: maren@chasque.apc.org 

REVISTA URUGUAYA DE 

PSICOANÁLISIS 



 

 

ISSN 1688-7247(2002) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (96) 

 

desafío es reconocer semiológicamente las ansiedades y defensas prevalentes, para 
organizar un espacio de intercambio verbal, gestual y de empatía, donde uno y otro 
puedan reconocerse y reconocer al interlocutor. Esto, que en la neurosis que antaño 
describíamos como punto de partida, como hecho ya establecido, me resulta mas una 
condición no dada en el comienzo, sino una plataforma a construir laboriosamente. Me 
sorprendo hasta la estupefacción, como a una parte significativa de los pacientes que 
recibo hoy, les cuesta decir quienes son y que les pasa y tengo que ayudarlos a 
lograrlo. O antes éramos inteligentes y ahora no (tesis absurda), o el mundo visual del 
televisor y la computadora afectan la capacidad de «narrarse» que esperamos de los 
pacientes que nos llegan. Esto nos desafía a lograr un territorio común afín de lograr el 
«juego» del análisis. 

**** 
Hubo una época de oro, en la realidad y/o en la leyenda, en que el analista le 

recitaba el contrato en la primera (s) entrevista (s) y el paciente (obediente) acataba las 
consignas y el análisis partía como cuando en el parque Rodó sacábamos la entrada 
del tren fantasma o la montaña rusa. Lo que Freud llamó espera confiante de uno y 
disposición receptiva del otro. La caricatura - que me incluye - tuvo muchos logros y 
muchos desaciertos. 

El catequismo del contrato incluía elementos protocolares: duración y frecuencia 
semanal de la sesión, retribución, interrupciones y más sutilmente la definición de los 
roles respectivos en la libre asociación y la atención flotante (Diga todo, y yo intervengo 
cuando capto algo). Propuesta violenta, sólo legitimada éticamente por la exigencia de 
que quien impone este camino, ya se aventuró una vez por el mismo en su propia 
carne. Pero en psicoanálisis - como en el amor y la amistad - lo que define la calidad 
del encuentro y el espesor de lo que allí ocurre no son las condiciones formales, sino la 
actitud y disposición de quienes llevan a cabo el proceso. Las pautas formales son 
mudas cuando el proceso marcha, y sólo son estridentes cuando hay dificultades. 

Es la actitud y disposición del analista el pivot que vertebra el encuadre, las reglas 
del dispositivo son medidas accesorias para favorecer la emergencia de un diálogo 
analítico. No se puede trocar el fondo por la forma. 

Aunque un tiempo del reloj y una frecuencia regular y asidua me parecen 
imprescindibles para promover, fomentar y albergar el clima regresivante de la escena 
transferencial que las reglas pautadas en el contrato van desencadenando, no es la 
definición dogmática de una frecuencia lo que define que es análisis y lo que no lo es. 
Esto me parece un reduccionismo, que sólo la burocracia institucional puede producir, 
aunque todos sabemos que la frecuencia y secuencia del tiempo compartido en sesión 
favorece o perturba lo que se busca que allí ocurre. No se puede simplificar el complejo 
y difícil problema del encuadre a uno sólo de sus factores (la frecuencia), y ahorrarse 
las complicaciones de un análisis multifactorial en sus acciones recíprocas. 

**** 
Hoy día y desde hace muchos años, pienso que lograr el encuadre para un 

proceso analítico es algo más arduo, más laborioso e incierto que lo que pensaba hace 
unas décadas. La experiencia me ha llevado a creer que un encuadre adecuado a cada 
pareja terapéutica, se construye mejor como «artesanía» a la medida y no de 
confección. Insisto que para producir un encuadre psicoanalítico, las reglas se 
decretan, algo así como un edicto (venga, hable y pague); pero la creación o 
construcción de un espacio analítico, proclive a la circulación fluida de 
representaciones verbales y gestuales, sueños, lapsus, actos sintomáticos, que 
fomentan la ambigüedad esencial de la escena transferencial (todo pasa, sin que nada 
pase); es una creación, que lleva semanas o meses instalar, (quizás años, o nunca se 
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produce). Es esto lo que me parece el ingrediente esencial del encuadre: un producto 
artificial pero imprescindible para jugar un juego controlado con la locura, en la 
intimidad de un entre-dos, dispuestos, con ese juego, a acceder a nuevas conexiones y 
conocimientos vivenciales en la exploración de ese laberinto o fuero interior, donde el 
analista asume la función de un Tú primordial del origen, en su omnisciente 
omnipotencia y el consiguiente desmontaje de la misma. 

Hoy la experiencia freudiana no goza en la plaza pública, del prestigio de hace 
unas décadas. El cambio en la moda y en el marketing ha colapsado y esto nos 
inquieta mucho. 

El psicoanálisis es no sólo nuestra vocación, es nuestro medio de vida y sustento, 
y la realidad y/o el fantasma del desempleo (como en otros oficios) nos acosa 
diariamente. Esto es serio y contundente. Se agregan - y esto es paja que se agrega al 
trigo - la comparación del Psicoanálisis con otras terapias, en términos de eficacia o 
éxito, de costo-beneficio... Es como plantearse si a uno le gusta más comer porotos 
que leer una buena novela, quiero decir que estas comparaciones borran y anulan la 
especificidad de la experiencia freudiana. 

En términos de moda, ir al psicoanalista era un toque de distinción que llegaba a 
incluir empresarios, ministros y presidentes. Este tipo de clientela, se ha corrido al lugar 
que corresponde más a su demanda, los psicofármacos y psicoterapias de corto 
aliento. 

A mi modo de ver, los que queremos seguir siendo freudianos en tiempos de 
adversidad planteamos las cosas en otra lógica que el éxito comparativo del 
Psicoanálisis con otras estrategias terapéuticas. No en términos de éxito y eficacia, 
sino de especificidad. 

La expresión metafórica que Freud empleó en los textos sobre la Técnica, fue la de 
marcarla como diferencia entre la cosmética y la cirugía. 

**** 
Es la desgracia y el malestar que empujan a la gente al Psi ... (¿qué hace un 

psicoanalista en un tiempo de malestar que se autoignora?, se pregunta Julia Kristeva), 
época esta en que la misma existencia de un fuero interior, de un espacio mental que 
se sustraiga al tumulto de los cambios del mundo, está cuestionado. El como 
transformar un pedido de ayuda en un pedido de análisis, es un desafío que reclama 
nuestra inventiva y sagacidad, tenemos que seguir indagando y probando... 

La salud que busca la medicina y las psicoterapias que se adscriben a su lógica 
normalizante, es la de suprimir el síntoma y silenciar el padecimiento. Lo que es 
importantísimo. No tengo ninguna duda en apoyar y sostener una demanda en Salud 
Mental, sobre todo en el mundo de hoy. En Psicoanálisis, si ello ocurre es por 
añadidura. 

Lo esencial y central del empeño, no es la salud como armonía y equilibrio, sino 
como reformulación del conflicto psíquico, de nuestra condición de humanos, es decir 
de seres ablantes, no sólo como seres biológicos (vivientes sometidos a las mismas 
necesidades que otras especies), sino seres en la palabra, en nuestra condición de 
hablantes (con los otros y con nosotros mismos), una palabra interminable que versa 
sobre la vida, la locura, las pasiones, el trabajo y el placer. Donde el conflicto psíquico, 
en perpetua reformulación, no logra apagar los síntomas, sino modificar la textura del 
sujeto hacia una desadaptación más creativa, menos atrapada en la estereotipia del 
síntoma y más proclive a su en la elaboración sublimatoria. 

Como decía Silvia Bleichnar hace poco tiempo, en una entrevista cuando la 
periodista le pidió decir en pocas palabras a qué apunta el psicoanálisis, ella respondió: 
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«Apunta a la limitación del sufrimiento destructivo. El psicoanálisis plantea para los 
seres humanos, no que sean más felices a costa de ser estúpidos, sino que no paguen 
el sobreprecio al que su propio fantasma sin representaciones, a veces los condena». 
Desde el teatro Atahualpa del Cioppo reflexionaba de modo análogo: «El cuerpo se 
defiende mejor que el alma, si no como tengo una señal de hambre, si no escucho a 
Mozart nada me avisa, hay sólo el silencio y la soledad». 

A mi entender un pilar fundamental de lo que llamamos encuadre y proceso 
psicoanalítico, se inicia o se funda cuando la percepción interior de dolor psíquico, de 
desquicio, de locura, de síntomas somáticos o psicosomáticos, deja de ser reificado 
como objeto de conocimiento objetivo, para apropiarnos de él y de esa zona de 
nosotros mismos, en un encuentro dialógico e intertextual, curioso y explorador, que 
atrapan a paciente y terapéuta. 

La posición de alienista que separa al sujeto de su propia locura puede ser 
adoptada por el psiquiatra, por el psicoanalista o por el sujeto mismo que consulta (o 
por su entorno). 

Superar este posicionamiento es el desafío de la empresa analítica. El viraje 
freudiano, que Octave Mannoni narra con tanta frescura al describir ese momento 
germinal entre Breuer y Ana O. que él llama «de análisis original», consiste en 
transformar el síntoma mórbido en zona de interrogación, en conflicto psíquico. De 
reapropiación de un espacio interior, de acceso a una iniciativa y responsabilidad 
diferentes, frente a lo que nos pasa interiormente. 

En Psicoanálisis ya no es sólo el dilema normal-patológico, paradigma del 
alienismo y la normalidad, con sus metas de bienestar y adaptación, sino entre el 
empecinamiento y/o la creatividad que puede emerger del malestar y del dolor. 

**** 
Antes todos sabíamos que conflictos internos y malestar en la cultura eran 

territorios distintos, discriminables como cosas separadas y heterogéneas. Hoy el 
barullo entre lo público y lo privado es un entrevero mucho mayor y el discernir al 
Sujeto de la experiencia íntima y al ciudadano, no es un dato resuelto, sino un 
problema a resolver. La desnudez, que vemos en la publicidad, el cine y los reality 
shows, contrasta con el recato que desde la moral victoriana saturaba una hipócrita 
mogigatería. Hoy mucho de lo que llamábamos patológico o indecente ya está 
legitimado, no sólo en la diversidad de estilos sexuales, donde salvo la crueldad y la 
pedofilia, casi todo suena aceptable, y «polítically correct», sino también en la 
reelección de presidentes corruptos, donde lo preocupante no es tanto la sempiterna 
corrupción, sino la complacencia colectiva con ella, como modo de funcionamiento 
natural» de la sociedad humana. 

**** 
Me pidieron un resumen sobre encuadre y proceso hoy. Me resistí a discutir 

cuestiones técnicas, prácticas y urgentes de frecuencia y dinero, sin enmarcarlas en 
algún fundamento doctrinario y de contexto situacional y sociopolítico en que se 
desarrolla nuestro oficio. 

La moda dice que antes los psicoanalistas eran una maravilla y que «todo el 
mundo debía analizarse», hoy se dice que son una porquería perimida y anacrónica, 
que no sirve para nada. Ni una cosa ni la otra, sino todo lo contrario, diría Cantinflas. El 
proyecto de un análisis, como el de una aventura amorosa, siempre puede lograrse o 
fracasar y estafarse. 

Hoy las condiciones son adversas, nadie tiene tiempo ni plata, y el análisis es 
oneroso en dinero, en tiempo y en angustia. Son malos tiempos para someterse al 
calvario con la promesa de redención, así dicen los comentaristas. Sin embargo 
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habemos una minoría de tontos, que pensamos que la aventura subjetiva no sólo es 
sostenible en los tiempos vertiginosos y locos de hoy, sino que es más imprescindible y 
pertinente que nunca o que siempre, como conquista de un espacio de remanso para 
un mundo de vértigo.  

Hubo otros tiempos adversos, el psicoanálisis sobrevivió al nazismo y dos guerras 
mundiales, amén de las dictaduras. Quizás haya sido allí más esencial que en tiempos 
de paz. 

Hay algo de la experiencia freudiana que resiste a ser legislada y codificada desde 
afuera, en stándares y reglamentos nacionales o planetarios. Hay algo que sólo se 
conquista en la soledad y la penuria, como requisito de intimidad, a conquistar y 
construir paso a paso. Que esta construcción esté hoy contra la moda y el consenso, si 
bien amenaza (tanto como en otros oficios), nuestras oportunidades laborales, tal vez 
obtenga productos artesanales de mayor y mejor de calidad, superando los productos 
en serie de la industria turística, como también supo hacerlo el psicoanálisis en sus 
tiempos de opulencia. 
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