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Subjetividad, relato y vejez

Abel Fernández Ferman*

“Nos negamos a reconocernos en el viejo que seremos”.
S. de Beauvoir.

Subjetividad.

El psicoanálisis ha intentado siempre elucidar la estructura,
el significado, los orígenes y las transformaciones que acontecen
en un universo subjetivo personal destacando en cada situación
tanto los aspectos generales en los que se redescubre lo universal
de la teoría como la riqueza y diversidad de cada singularidad que
surge, no sin sorpresa, en la experiencia analítica. Es en este sentido
que podríamos decir que el tema de la subjetividad y la
subjetivación (formas de sentirse siendo en el mundo) no es nuevo
para el psicoanálisis y que éste se ha ocupado desde siempre del
mismo priorizando la dimensión del conflicto inconsciente y la
sexualidad infantil.1

El trabajo de y en la singularidad humana, incluyendo las
perspectivas interiores, hacen a la investigación de los sentidos
singulares del discurso humano, sea éste enunciado en forma verbal
o en el lenguaje del cuerpo, los gestos o los actos.

*  Miembro Asociado de APU. J. Ellauri  490/401  Montevideo 11300, Uruguay.
E-mail: abelfer@adinet.com.uy

1.  No es mi intención en este trabajo explorar las diferencias y complementariedades en
el complejo entramado que se puede pensar entre inconsciente y subjetividad, es
decir tanto para desarrollar las relaciones de “extraterritorialidad” como las zonas
de coincidencia.
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La historia es una historia que incluye siempre la perspectiva
del inconsciente, que busca rescatar el significado de la experiencia
personal y aspira al cambio o efecto terapéutico. La experiencia y
el significado aprehendido es siempre singular y se logra en el
encuentro transferencial que se produce entre analista y paciente
en el diálogo producido en el campo intersubjetivo -asimétrico-
generado por el interjuego de la transferencia y la contra-
transferencia en un determinado contexto social, histórico,
económico y cultural. En el ser humano, las representaciones del
mundo y de sí mismo cambian de persona en persona y de época
en época, aún admitiendo que la estructura estratificada en sistemas
se mantenga en todo sujeto con sus peculiaridades en función de
estructuras psicopatológicas o si se prefiere, formulado de manera
más amplia, en función de la estructura de personalidad.  Los
referentes para nuestro trabajo son entonces tanto la concepción
de un sujeto dividido como las experiencias singulares acontecidas
en un campo bipersonal (Baranger, 1961) contextuadas en unas
determinadas coordenadas espacio temporales, en las que ponemos
entre paréntesis la verdad de la teoría para jerarquizar siempre la
verdad del paciente.

El problema de la relación entre el aparato psíquico, como
abstracción teórica, y el exterior “vale decir el conjunto de variables
sociales, económicas y políticas que fundan y sostienen un campo
representacional” (S. Bleichmar, 2005) se plantea quizás hoy, en
tiempos de vértigo y crisis de las estructuras sociales tradicionales
como la familia, el barrio, etc., con más fuerza e interés que antes
a la hora de considerar los procesos de subjetivación. “Se es
hombre o mujer, católico o protestante,... Se es, quiere decir que
el yo queda articulado, en sus enunciados de base, a una red que
determina su existencia como tal, y que cuando se rompe hace
entrar en naufragio al conjunto del aparato y obliga a defensas
extremas o conlleva desestructuraciones y restituciones que ya no
retornan más a su forma originaria” (S. Bleichmar, 2005) sin por
esto llegar a afirmar que los sujetos sean sólo victimas de un
sistema social perverso.
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Subjetividad y vejez en el consultorio del psicoanalista.

¿De que manera incide el armado representacional que
tenemos hoy sobre la vejez en nuestra praxis? ¿Cómo los pre-
juicios que sobre el tema tenemos? ¿Acaso psicoanalistas y
ancianos no hacen suyas las imágenes o concepciones que se tienen
sobre el tema al nivel de un discurso social que jerarquiza la
juventud y la productividad? ¿Cómo no sentirnos tocados ante las
convulsivas transformaciones tecnológicas y de las costumbres
tan “ajenas” a las de nuestra juventud?

Los dramas clínicos de las personas en proceso de
envejecimiento nos involucran con el sufrimiento ante malestares
íntimos por las pérdidas ilusorias y reales sucedidas a lo largo de
la existencia.2

La expresión vivencial de estos padecimientos ¿nos permitirá
construir otros sentidos que incluyan algo de lo inconciente, la
historia y el presente? ¿Con qué horizonte de futuro? Es una ardua
tarea que se entretejerá en el espacio intersubjetivo de la sesión
analítica en la que algo habrá de deshilvanarse  para  reorganizar
la trama con un nuevo guión a partir de las significaciones,
posibilidades e imposibilidades de los protagonistas. En ciertos
casos asistimos a la insistencia de un cuerpo que enferma y
remplaza viejos dolores descarnados del psiquismo que cercan y
obstaculizan las posibilidades para asociar y simbolizar. Son
muchas veces estas circunstancias las que cuestionan y desafían
nuestra posición como analistas al enfrentarlos con los límites de
nuestro método. Nos encontramos en la situación artesanal de la
construcción de discursos en el transcurrir de la vejez levantando
represiones y generando posibilidades para que nuevos contenidos
puedan ser pensados y desplegados. También el cuerpo requiere
nuestra escucha e inclusión por las circunstancias de sus
transformaciones con el transcurso del tiempo y  no sólo cuando
está enfermo, de ahí la necesidad de formas de intervención que

2 Dejo de lado en este trabajo los procesos deteriorativos de base orgánica que deben ser
pensados en el contexto de un equipo multidisciplinario.
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no sólo hacen a la atención flotante e involucran muchas veces al
trabajo en la interdisciplina.

La representación social de la vejez, con un progresivo
deterioro físico, mental, productivo y hasta estético, se convierte
en un peso para el senescente y sus familiares así como para el
psicoanalista. No será extraño entonces que la identificación con
una tal imagen haga de la depresión un motivo tan frecuente en
este tipo de consultas. Incluso una actitud de rechazo provocada
por la imagen del deterioro y de una vida aproximándose a su fin
nos hará volver a enfrentarnos con el tema de la castración en su
máxima expresión: la muerte, promoviendo tal vez el rechazo y
reforzamiento del prejuicio de in-analizabilidad del senescente.
El derrumbe de determinadas formas de subjetivación se afirma
en una determinada estructuración psíquica previa y ambas se
sostienen mutuamente. Desde esta perspectiva, creo que nuestro
trabajo consistirá entonces en ver cómo la amenaza o puesta en
riesgo que se da a nivel de la subjetivación afecta promoviendo
muchas veces la emergencia de patologías que quedaban
encubiertas o estabilizadas en determinadas rutinas o formas de
vida no posibles de ser mantenidas.

Es en el crisol de la transferencia donde estos temas son
trabajados, lo escindido, lo rechazado que la sociedad deposita en
los viejos y que habita nuestro imaginario también, amalgamado
a “nobles ideales”. Me refiero aquí a la necesidad de tener en
cuenta al rechazo descarnado por lo viejo y el culto por lo joven y
bello que no dejan de insistir para entrar en el campo de la sesión.

Tomamos como otro ejemplo de la incidencia ideológica en
la consideración del tema del envejecimiento a la Teoría del
Desapego (Cummings E. y Henry W., 1961) según la cual la
evolución natural de la persona en proceso de envejecimiento sería
un progresivo desinterés del mundo, de vínculos y actividades, y
de la vida misma, cuya “función social” sería dejar lugar a los
jóvenes. Desde esta perspectiva, en la que los cambios parecieran
quedar excluidos, el trabajo psicoterapéutico se limitaría a un
acompañamiento o una preparación para la muerte, y el destino
previo a la muerte bien podría ser el confinamiento en una “casa
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de salud”3 . ¿No se trata de una teoría que junto al “vértigo
civilizatorio” contemporáneo amenaza con un desarmado de la
subjetividad de quien envejece? Pensamos en una subjetividad en
riesgo cuando los seres humanos quedan expulsados de sus marcos
referenciales, o los mismos son tildados de caducos por los sectores
dominantes de la sociedad. Los aspectos que conforman la
identidad son cuestionados o desvalorizados y desechados. ¿Tiene
el psicoanálisis algo para decir y hacer en estas circunstancias? El
mismo Freud se refirió al trabajo analítico con personas “mayores
de 50 años” como una tarea imposible por ser el material
inconsciente a elaborar demasiado extenso y la resistencia al
cambio demasiado fuerte (Freud, 1905). Este punto de vista ha
sido incluso reforzado desde ciertas posturas del psicoanálisis al
hablar de rigidización de las estructuras y hasta de una progresiva
extinción libidinal. Por el contrario, sabemos de la inextingui-
bilidad de la libido circulando siempre en nuevos deseos, nuevos
objetos, tal como discernimos del funcionamiento pulsional. Pero
aquí también el riesgo sería actuar desde prejuicios educativos
buscándole actividades “recreativas”, sustitutos de una “sexualidad
ya apagada”, apoyados en una desmentida de la sexualidad, en
lugar de analizar. Me refiero entonces al riesgo de contraponer a
la teoría del desapego una teoría-acción del apego. A pesar de las
citadas afirmaciones de Freud, sabemos por E. Jones que Freud,
según le había dicho, nunca dejó de analizarse, “dedicando siempre
a este fin la última media hora del día”. (E. Jones, 1953)

Psicoanálisis y vejez.

Podríamos considerar que el psicoanálisis ha sido siempre
una disciplina abocada a la comprensión de la organización de la
experiencia personal con sus aspectos inconscientes y de la
subjetividad. Es también desde este punto de vista que vuelvo a

3. Me refiero al confinamiento en situaciones injustificadas, con todo lo amplio y vago
que puede resultar esta afirmación.
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plantear un tema en el que hace algunos años vengo trabajando:
el psicoanálisis en la vejez. No para abordarlo genéricamente o
desde la temida degradación del cuerpo con sus repercusiones en
el sujeto y en lo social (la vejez como categoría discursiva de la
cultura y de la ciencia), ni en una articulación del sujeto del
inconciente y el sujeto social, siempre problemática, sino desde la
clínica, en el ámbito de la consulta de un sujeto batallando por
mantener vivos sus deseos en un entorno en el que los límites de
la vida se hacen dolorosamente presentes lo que por momentos se
intenta desmentir, negar o resignarse pasivamente. Pensamos
también aquí en el tipo de resistencia que plantea Freud como
“fuerza de la costumbre” en las personas de edad avanzada, en la
idea freudiana de la entropía psíquica como límite al trabajo
psíquico (Freud, 1937). ¿Cómo repercute la idea que de sí mismo
tiene alguien ante un cuerpo que al envejecer se vuelve cada día
más el lugar privilegiado de la desilusión narcisista? ¿Cómo
mantener la apuesta a la vida ante la certeza de un cuerpo,
frecuentemente teatro de enfermedad y declinación, que se debe
mantener vivo aún sabiéndolo condenado a muerte? El espacio
del análisis puede ser, tanto como a cualquier edad, se dirá, un
lugar en el que el deseo se relance al anudarse la experiencia a la
palabra, a la expectativa de cambio y alivio del sufrimiento ante el
paso y el peso de la vida en estas condiciones. Desde el discurso
de la medicina y la ciencia suelen predominar los enunciados de
tipo pedagógicos que instan a luchar contra las pérdidas
enfatizando un ideal de vida activa en un intento de tipo adaptativo
que promete “calidad de vida” eterna. ¿No se trata muchas veces
de un encandilamiento que deja atrapado al sujeto en la desmesura
de un ideal que no comparece con la singularidad de la vida? Suele
tratarse de un discurso normalizante y normativo que amordaza la
diferencia y que opera mediante la sugestión. Recordamos aquí el
consejo en el que Freud nos advierte respecto a que: “la ambición
pedagógica es tan inadecuada como la terapéutica” (S. Freud,
1912e). Desde la práctica psicoanalítica, se trataría de la escucha
y la rememoración (A. Fernández, 1994) que habilite a la propia
historia (con sus aspectos reprimidos y escindidos) y reconcilie al
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sujeto con la legitimidad del deseo propio en un cuerpo débil y
mortal, como el de todos, en el marco de la responsabilidad que
cada uno tiene respecto a sus acciones.

Junto al duelo por las vivencias de pérdida que abarcan los
planos psíquico, corporal y social se produce una modificación
en la economía psíquica a consecuencia de las transformaciones
en estas tres áreas en forma conjunta en un tiempo en el que las
potencialidades de las nuevas generaciones (hijos, nietos, etc.)
parecen renovarse y fortalecerse. El nacimiento de los nietos, por
ejemplo, provoca sentimientos ambivalentes muchas veces: la
alegría por su presencia, señal del crecimiento de los hijos y la
continuidad generacional al tiempo que señalando la finalización
de muchos tiempos personales con el horizonte de la propia muerte.
Podríamos pensar que la enfermedad en algunos viejos y las
reiteradas y exageradas consultas al médico son parte de montajes
defensivos para mantener el equilibrio psíquico al  encontrar
ilusoriamente en la mirada del médico el control de la enfermedad
y la muerte en  el  retorno a una cierta experiencia de contención
materna como  intento de neutralizar el sentimiento de inermidad.

El proceso analítico podrá ser pensado en el contexto de la
continuidad generacional, en el pasaje de contenidos adquiridos
de una a otra generación. Se recuperan las raíces para luego
transmitir la esencia en múltiples relatos a los sucesores durante
la vejez. Cada individuo es investido narcisísticamente desde antes
de su nacimiento como receptor y luego transmisor de lo que se
encarnará en él:  afectos, rasgos, enunciados, emblemas familiares
y culturales. Y en esta cadena algo se conservará al tiempo que
algo se modificará. Cada sujeto será eslabón de una cadena
generacional, portador de contenidos concientes e inconcientes,
históricos e ideológicos y asegurará la continuidad de esa cultura.
El mismo formará parte de una historia al dejar a la nueva
generación un legado y un lugar. Y en este mismo acto una nueva
voz dará vida a valores e ideales que aunque mantengan una
determinada impronta habrán de modificarse necesariamente con
el paso a la generación siguiente. Olvido y conservación habrán
de circular en la cadena de las generaciones en la que se podrá
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reconocer y aceptar, en el mejor de los casos, la alteridad en los
continuadores, frontera entre lo propio y lo ajeno. La trasmisión
será siempre parcial por lo que la tarea tendrá siempre algo del
orden de lo imposible al no poder conocer ni dominar qué se
conservará y qué se perderá en el camino. Trabajo entonces de
elaboración, de renuncia narcisista, de nueva vuelta sobre la
castración. Y en el encuentro tanto con el joven como con el
psicoanalista esperamos se pueda transformar algo en el viejo,
algo que proviene de la generación siguiente, del otro.

Efectos de des-subjetivación: re-subjetivación y relato.

Por cierto que estamos hechos de cuerpo, pero también de
palabras, de relatos, historias que nos habitan y constituyen desde
que nacemos hasta que morimos. Somos cuerpo y narración. Desde
esta óptica, somos construcciones y constructores. En este sentido
siempre es posible re escribir, re formular identificaciones que
hacen padecer al sujeto o a los demás. Y, desde este punto de
vista, como afirma Marcelo Viñar “el psicoanálisis es esencial, no
un artículo accesorio o suntuario de la resocialización”. La escucha
de la narración de una historia es siempre un momento re – creativo
que permite la articulación o transformación de lo vivido en
experiencia a través del relato perlaborativo. Se crea o recrea una
trama vivencial que sostiene algo propio de la condición humana
en un marco de receptividad conformado por el encuadre y nuestra
actitud analítica en un intento de reconstrucción de un espacio
narrativo, siempre amenazado, en su forma tradicional, en la
sociedad del vértigo, del consumo y del zapping. El espacio
analítico se vuelve entonces espacio íntimo, espacio relacional,
espacio de búsqueda y creación, espacio de perlaboración, transfe-
rencia mediante, que recompone las posibilidades de volver a
representar. Se trata de un espacio de palabra y afecto en un
encuadre protector que inhibe el actuar y permite modificar la
esterilidad del síntoma. En el acto del rememorar, del relato, se
construye sentido y se reivindica la propia condición de sujeto
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humano. Se reconstruye y hasta podríamos decir que se construye,
en patologías más graves o zonas de funcionamiento mental más
arcaico, la trama temporal que articula recuerdos con anhelos, eje
fundamental en el par dialéctico integración-exclusión. El ser
humano no solamente tiene una inteligencia capaz de usar y
transformar la realidad sino que es capaz de producir nuevas
realidades (cultura). Esta creación no sólo está al servicio de
mantener la vida sino también de producir sentido: que la vida
tenga sentido, y esto supone posibilidad, lo que abre nuevamente
la cuestión de la temporalidad pasible de ser contenida y desplegada
en un relato, en una narración. El sentido de un presente que incluye
un pasado que se proyecta en un futuro indeterminado, de alguna
manera introduce también el tema de la des-esperanza y la
posibilidad de una perspectiva esperanzada, tanto en el paciente
como en el psicoanalista.

Pasado, presente y futuro se articulan así promoviendo la
continuidad existencial en un contexto transgeneracional.

Oponemos entonces el sentimiento de esperanza al de la des-
esperanza frente a la inminencia de la muerte que genera el
ominoso sentimiento del sinsentido de lo transitorio. El trabajo de
historización, de rememoración, apunta a la posibilidad, no sólo
de la reformulación de ideales, sino también de una nueva
integración de la historia vivida al modo de una nueva re escritura
de la “novela familiar” (Freud, 1909c [1908]) en un continuo
existencial personal y transgeneracional que ancla en el pasado
para proyectarse al futuro desde el presente.

La noción de Freud sobre la transitoriedad (lo perecedero)
(1916a [1915]), remite indefectiblemente a la finitud del tiempo
del hombre. Es en el reconocimiento del límite de la vida, la
conciencia de finitud indisolublemente ligada a la de incertidum-
bre, que desarrollamos un “plan de vida”, o dicho de otro modo,
que “decidimos” cómo habremos de vivir desde una perspectiva
subjetiva que recoge una historia personal. De lo contrario
podríamos pensar en un penar nostalgioso por lo que no fue ni
podrá ser o alguna salida más o menos maníaca. Freud, siguiendo
en esto a Rank (1914) sustenta la idea del doble como armado
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defensivo: “En efecto, el doble fue en su origen una seguridad
contra el sepultamiento del yo, una ‘enérgica desmentida’ del poder
de la muerte”. Decíamos en un trabajo anterior (A. Fernández,
2004): “La posibilidad de la rememoración en el proceso analítico
permite al analizando el reencuentro con aspectos valorados de sí
mismo que ahora son reconocidos por y ante el analista, así como
la posibilidad de la reparación y el duelo por lo que no fue posible”.

Los procedimientos de subjetivación, incluyen las condiciones
en que se desarrolla la vida desde los primeros años en el entorno
familiar a las condiciones sociales en las que aquella acontece.
Situaciones como el rechazo y consecuente marginación de la
alteridad reclaman de una ética  capaz de revisar y  reformular
tanto teorías como prácticas clínicas y  comportamientos
cotidianos. ¿Cuánto hay de rechazo a la vejez en cuanto semblante
de la inminente pérdida de poder? ¿Cuánto de intento de
apropiación o expulsión narcisista de la humanidad del otro
extranjero?

Los viejos se colocan ante la mirada ajena de quien se siente
aún lejos de tal realidad como la sombra de un destino inexorable
del que muchas veces intentamos alejarnos sea mágicamente o
negando su inminencia y “olvidando” que es sólo cuestión de
tiempo. De cómo escuchemos a ese otro  (ajeno – extranjero o
próximo – prójimo) dependerá también lo que logremos en ese
encuentro. Intentando no caer en la ingenuidad diré que no será
entonces lo mismo la escucha escéptica a la escucha del despliegue
esperanzado de sentidos posibles. La escucha de una historia que
ya fue, a la de una historia con tiempo futuro, de lo que aún resta
por hacer y que incluye el duelo por lo que no se hará. Pensamos
en este contexto que la palabra en el marco transferencial podrá
liberar una angustia siempre en riesgo de quedar atrapada y
tramitada en el cuerpo en múltiples manifestaciones del padecer
somático en el que incluimos también la serie de las frecuentes
preocupaciones hipocondríacas. La angustia, susceptible de ser
intensificada y favorecida por el contexto social adverso, no
encuentra muchas veces un camino adecuado para manifestarse.

Marcelo Viñar se pregunta: “¿Cuál es la fijeza o reversibilidad
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de reorganizar la constelación pulsional e identificatoria en la vida
adulta?”. Y hago también mía su respuesta cuando afirma:
“Siempre -toda la vida- los excesos de la pulsión pulsan buscando
figurabilidad y destino y ésta es una arista que especifica a la
reflexión psicoanalítica... Creo y postulo la construcción del acto
analítico en la sincronía del presente transferencial”.

Trabajo sobre nuevos modos de subjetividad que den mayores
posibilidades representacionales en función de lo que la estructura
psíquica pueda permitir ampliar. Y entendemos el ensanche de
las posibilidades representacionales como la producción
apropiación de algo nuevo con lo ya sabido no pensado (Bollas,
1991). Se trataría entonces de un esfuerzo de subjetivación siempre
inconcluso y parcial, precario, y en una temporalidad indeter-
minada a un devenir impreciso que tantas veces intentamos
exorcizar aferrándonos a imágenes cristalizadas y engañosas como
intentos defensivos frente a la incertidumbre. La imagen de sí,
como identidad clausurada, suele no ser más que una máscara,
ante el desasosiego que genera la coexistencia de pluralidad de
imágenes y fuerzas que nos habitan.

Al hablar de subjetividad se puede caer en la trampa de
“entificar” al sujeto. Ante el fracaso de la función simbólica, la
imagen suele producir el efecto de proteger al sujeto del encuentro
con la nada. El cuerpo en la vejez es lugar privilegiado de desilusión
narcisista. Es renunciando a la plenitud ilusoria que el deseo
encuentra su posibilidad de poner en movimiento al sujeto. Y el
deseo surge al yo al encarnarse en la palabra, o sea, al nombrarse.
El tratamiento psicoanalítico tiende entonces a desmontar
imágenes cristalizadas de la vejez de quien consulta y a convocar
al sujeto a responsabilizarse por el destino de sus acciones, cuya
motivación más legítima es el propio deseo. Se abre entonces a la
creación de sentido más que a un sentido dado a priori por la
etapa vital que se cursa.
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Resumen
Subjetividad, relato y vejez
Abel Fernández Ferman

En este trabajo se aborda el tema de la vejez en el marco de la
época en la que vivimos articulándoselo con el concepto de
subjetividad. En un mundo en desasosiego por la velocidad y la
inmediatez, el psicoanálisis ayuda a restituir una función de
portavoz de la historia generacional, espacial y temporal. Se
plantean posibilidades de tratamiento psicoanalítico y los prejuicios
al respecto. Se desarrollan las relaciones con los procesos de
rememoración y construcción de un relato subjetivante así como
de rescate transgeneracional. Se jerarquiza el lugar del relato, la
capacidad de relatar, recordar, historizar, para generar una línea
de continuidad existencial, singular y filiatoria.

Summary
Subjectivity, narrative and old age
Abel Fernández Ferman 

The topic approached in this article is old age; it is set within
contemporary time and articulated with the concept of subjectivity.
In a world filled with unease, due to speed and immediacy,
psychoanalysis helps to restore the role of being the spokesperson
of the generational, spatial and temporal history. The possibilities
of psychoanalytical treatment and the prejudices around it are
considered. The article examines the relations between treatment
and recollection processes, the construction of a
subjectivating recount, as well as a trans-generational rescue.
Priority is conceded to the capacity to narrate, recall and historize,
in order to generate a singular line of filiations and
existential continuity.  
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Descriptores: TERCERA EDAD  /  SJUBJETIVIDAD  /
REMEMORACIÓN  / TIEMPO LÓGICO  /
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