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Fuera de la Ciudadeta.
El escritor, la literatura, el psicoanalista, (y) el
psicoanalisis

Luz Maria Porra$

“Un poema no debe decir que llueve.
Debe hacer que llueva”.
P. Valéry

Estas reflexiones surgen de la novelau€go rebeldédel
Prof. Omar Moreira (1969, Notala guien agradezco la gentileza
de compartir conmigo aspectos personales que dieron lugar al
texto que escribo

La literatura da cuentzer sedel texto, del escritor y del lector;
el psicoanalisis da cuenta de los procesos psiquicos concientes e
inconcientes por lo tanto incluye a estos protagonistas.

Green en 1973 formula el conceptoideonciente del texto
que escapa al del autor y que en todo caso queda involucrado en
el espacio transicional entre el lector y el texto.

“Desde entonces la critica psicoanalitica no tiene chances
de alcanzar su verdadero objeto mas que si ella se plantea, desde
el punto de partida, en la hipotesis de un «inconciente del texto»

1. 2das. Jornadas de Literatura y Psicoanalisemoria Sujeto y EscrituraPU, 2-4
de setiembre de 2005

* Miembro Titular de APU. Montevideo, Br. Artigas 1414 Apto. 101, C.P. 11300.
E-mail: porras@chasque.net
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distinto del inconciente del autor, aln si se produce a partir de
él»

“La escritura nos reenvia (a los analistas) a las represen-
taciones preconcientes, permitiendo a través de éstas deducir con
la ayuda de indicios, la fantasia inconciehteGreen, 1971, p.8,
Porras, 2000)

Siguiendo estas conceptualizaciones sefiala Pingaud (1976);
“ya que el texto es el guardian del fantasma, que él incorpora,
anexa, manipula para hacer de ello su sustancia propia,
arrancandolo asi al vivenciar del autor...”

En esta dinamica al leer un texto, es lo que es necesario seguir
cuando la sorpresa,‘una inquietante extrafiezarnos asalta, cada
cual se sorprendera de algin modo.

Estas escenificaciones como figuras poéticas, hacen “oir” en
otro registrotrazasen la escritura, del fantasma inconciente, y
para ello es necesaribdcer una desligazén delirante del téxto
(Green, p.8)

En este caso la legitimidad de la interpretacion psicoanalitica
esta dada, como lo sefiala Green (1971, pd®&) la subordina-
cidn de la critica psicoanalitica a la practica del psicoanalisis y
desde ese lugar marca la accesibilidad a los fenbmenos
inconcientes.”.

Sefala Saramago (1993-19¢9ble: “Son tan “reales” los
hechos que llamamos realidad, como “reales” son los efectos de
una ficcién (p.488)".

El texto de la novela de O. Moreira, me permite testimoniar
sobre ‘el texto como guardian del fantastman que me vi
involucrada, y que involucré al autor a que me respondiera en la
realidad

El poder de la escritura de hacer revivir en todos los detalles,
lo que esta sucediendo en una escena, intricando la subjetividad
del personaje en un insight, - el “darse cuenta”- el resolver un
conflicto en una “ocurrencia” (Einfall) - que comprende en una
condensacion la historia del protagonista, donde el autor escribe
pero no escapa a las implicancias personales. Apreciar los valores
inconcientes mostrado en el “discurso literario en un aprés-coup”,
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que en este caso son del protagonista (Rodolfo) donde irrumpe en
la narrativa su subjetividad mostrando el retorno de lo reprimido
y la resolucién del conflicto.

El “toque de gracia’ que me produjo el texto tiene la estructura
condensada de una formacion del inconciente “inconciente del
texto”, que desborda el estilo narrativo de la narraciéon en la accion.

Esta introduccién surge en un aprés-coup sobre un punto de
la novela Fuego rebeldeque cambidé el plano de registro de mi
lectura, plano éste en el que fui a “bucear” a su fuente, el autor
Prof. Omar Moreira.

El hecho arrasé mi atencién de la accién, a la subjetivacion
del personaje, que modific6 mi interés involucrandome
afectivamente, y tocando aspectos como los que surgen en una
escucha analitica, cuando el paciente se sale de “su libreto
acostumbrado”.

En este caso fue la utilizacidon de la primera persona para
restituir el flujo de pensamientos con un fuerte tenor afectivo frente
a la muerte, que convoca otra muerte y remite a la historia familiar.
Esquema edipico fundado sobre el colapso de la diferencia de
generaciones en la que han quedado atrapados los personajes:
Conrado, el padre, Luis su hermano, y el hijo-protagonista Rodolfo.

A modo de Introduccién:

“Capitulo I” (1904)

“La colonia se conmovi6 esa lenta mafana del primero de
enero de 1904.

-¢,.Son los blancos? —interrogé muy quedo, con ansiedad y
temor, Carlos Guillermo, un muchacho de unos quince afos.

- Son los blancos —asinti6 Rodolfo, hermano mayor, con
aparente frialdad.

Se habian corrido por dentro del maizal hasta las proximidades
del camino y desde alli, en silencio, observaban al grupo de jinetes
que iba rumbo a San José; marchaba delante un hombre en un
tordillo, grave, enmudecido, poncho blanco a franjas celestes, un
sombrero blanco rodeado por un cintillo celeste con una leyenda
en letras blancas, golilla y bombachas blancas”.
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Asi comienza la novela que gira alrededor de los aconte-
cimientos de la batalla de Massoller, pero con un perfil que incluye
la historia de los primeros emigrantes de la “colonia” (jsi! con
mindscula), ya que se trata de los colonos emigrados de Suiza que
arribaron a Montevideo y siguieron hasta la costa del departamento
de Colonia, donde desembarcaron en la Boca del Rosario .... y es
desde lo que alli acontecié con esos colonos y sus familias, que le
permite darle a Omar Moreira, a la novela un sesgo muy particular
asentado en una ficcidn-realidad, ya queesonajes — lugares
signan una identidad particular, que le da al movimiento de esta
patriada, un valor documental dado la calidadndestigador
histérico y antropolégicoque ha sido parte de sus variados
intereses que se pueden ver en sus importantes publicaciones
referidas a la zona, asi como los aledanos de su pago Nico Pérez.

*k%

Estas notas que presentaré, se refieren al personaje alrededor
del cual se desarrolla la historia de una familia. Voy a presentar un
fragmento del texto (pag.74), que me conmovid profundamente,
y me llevé a llamar por teléfono al Prof. Moreira.

“-Le pregunté, el por qué de ese acontecimiento y las
reacciones y pensamientos del personaje, gue me representdé mas
una elaboracioén psicoanalitica de un analizando o de un analista,
ya que surgia bruscamente en el texto difiriendo del resto de la
narracion.

Frente a mi pregunta se hizo un silencio, y luego tomoé la
palabra:

“-Sabe- me dijo -, yo me estuve por ahogar cuando era chico
y en ese momento pensé la pena que tendria mi padre”.

Desde alli es que surgen mis consideraciones. En primer
término transcribo parte del texto y mis apreciaciones, y llsego
misiva que a posterioel escritor me envié sobre danstrucciéon
de dicho pasajeue justificaron ampliamente la inquietante
extrafieza que me habia invadido.
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“Se dirigian a Tupambaé, a llevar un mensaje Santiago y
Rodolfo (el protagonista)

“Se apearon, desenfrenaron y volvieron a montar. Distingui-
ase la otra orilla en penumbra y Rodolfo, sin pestafiear, contuvo
la respiraciéon al mirar las aguas rapidas. Su mente estaba casi
en blanco, era pura espontaneidad. Los caballos mojados “cam-
biaban las orejas” como si estuvieran por “largar”’. Palméandolos
por el pescuezo los tranquilizaban. Acorralaron a los dos libres.
Olfateaban el agua, entrando y retrocediendo daban manotazos
y resoplidos, miraban la corriente y, como si hubieran visto un
carpincho, se volvian bruscamente. Alla en medio del paso, las
aguas mas ligeras llevaban palos, resacas, en rapidos y pequefios
remolinos.

Y junto a ellos, al abrirse el agua de la ensenada, sobrenada-
ban, quietos ahora -maderos, palitos, semillas, suciedades-, resaca
que venia siendo arrastrada entre la espuma hacia fuera.

Atropellaron a los animales sueltos, castigandolos; Santiago
se tird tras ellos, dirigiendo su caballo con el bozal y a palmadas
en el pescuezo, las piernas encogidas y apretando el mauser con
el muslo izquierdo contra el recado. Los caballos delanteros se
hundieron hasta el encuentro, algo mas adelante se levantaron en
un banco de arena y desde alli, quietos, miraban la violenta
correntada del canal. A ellos se acercé Santiago, seguido de
Rodolfo, también hicieron pie.

Hasta alli llegaba la frontera de la calma.

Volvieron a empujar a los caballos, los castigaron y cayeron,
ahora si, en el turbién. Se sumergieron hasta el lomo y empezaron
a nadar. Santiago se tir6 bien volcado hacia la izquierda del paso,
para contrarrestar el efecto de la corriente. Se dio coraje con un
“Abajajaaada”, como si se le hubiera remolineado una tropa.
Rodolfo en el instante en que quedd solo contemplando la lucha,
se entregd a los temores, a los pensamientos trabajosamente
contenidosEl recuerdo de la muerte de Luis (el hermano de su
padre) en el agua volvié, pero ahora como revelacion de una
misteriosa coincidencia, como si tuviera el significado de una
trampa que demord muchos afios en entendepmo si pensaran
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y se aterrorizaran dentro de si, el hijoy el padre. Lo paralizé un
acobardamiento que no era suyo sino de aquél. Se le hel6 el
corazon. Confusa y misteriosamente se sintié por primera vez
cerca de su padrePero en medio de la turbulencia gritaba Santiago
animandolo:

-jAzl6tese, compafiero! jAzoétese!

Al grito del camarada logré sobreponerse a aquel abismo
interior, se le fue el frio de la raiz de los cabellos, el agarrotamiento
de la garganta, y entonces pudo respirar. (p.74-75)”

Estas peripecias entre el lector y el primer comentario del
autor, me llevaron a repasar el comienzo de la novela, donde alli
“comprendi, desde el punto de vista literario el conflicto del
personaje con el padre y de éste con aquel, dando piemaiton “
de origeri en estas tierras.

El barco que traia a los emigrantes lleg6 a las costas de Colonia
cuarenta y dos afos antes.

“El 16 de febrero de 1862, esperaron todo el dia en la Boca
del Rosario a que subieran las aguas del rio. La costa estaba a
pocas cuadras; reverberaba el sol en los arenales, sostenidos,
allaq, por una vegetacion achaparrada. Grandes arboles en la
desembocadura del arroyo desparramaban frescura; y extensos
bancos de arena que habian quedado al descubierto, lentamente
eran recuperados por las aguas que empezaban a subir. En el rio
tranquilo no se levantaba una ola y el silencio era total. A la
tarde todos en la borda observaban la costa pregustando el
desembarco. Ya habian olvidado las lagrimas de quienes los
despidieron seguros que no los verian mas, de que caerian en
manos de los indios. Quizas sdélo alguna mujer o un nifio recordara
aquellos temores.

Un golpe en el agua quebré tanto silencio, paralizé o borré
tantas sonrisas: Luis nadaba bordeando el barco. Pero luego, al
verlo bracear derecho a la playa, comprendiendo su intencién,
todos reian. Sacaba los brazos en forma serenay acostaba la cabeza
sobre la superficie. Los que miraban parecian sentir, bajo sus
pesadas ropas, el fresco del agua. Alguien empezd6 a cantar pero
la cancién se cortaba porque las miradas lo detenian; insistiendo
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la reiniciaba. Ya lo veian afirmando el pie en un banco de arena
no lejano. Todos pensaban —y mas de uno lo deseaba para si- que
Luis queria ser el primero en pisar la arena, tal vez lo habia decidido
desde la partida en secreto. A Conrado, (que era el padre de Rodol-
fo y el hermano de Luis) se le apretaba el corazén.

- Er ertrink - advirtié un colono, como si pudiera prevenir lo
peor.

- Si, se ahogara - murmuré un marinero.

- Er ist verschwunden —concluy6 él angustiado, cubriéndose
los ojos con las manos.

- Desaparecié —asintié el marino luego que contemplé la
agonia.

Luis comenzé6 a hundirse, las aguas tan tranquilas se agitaron
a su alrededor, aparecié una mano buscando, en vano, asidero y
ya no saco la cara al aire. Nadie pudo hacer nada con él.

A cerrarse las aguas apenas quedé un rizado

...-Después de lo vivido ya nadie deseaba ser el primero en
pisar tierra. Un viejo prusiano, como al descuido, sin llamar la
atencioén, se adelanté. Conrado descendidé con aquella pequeia
que al querer caminar en tierra se derrumbaba, y el muchacho
disimulaba su desvalimiento amparandola.

A los tres dias el rio arroj6 a la costa el cuerpo de Luis. Los
piamonteses valdenses, ya instalados en la colonia agraria, lo
enterraron en su propio cementerio -muy nuevo- y le rindieron el
oficio religioso (p.9-10)". (....)

“Conrado se caso, tuvo cuatro hijos, una de las comunes
epidemias de tifus les llevd los dos primeros, un casal, y sobre-
vivieron Rodolfo y Carlos Guillermo. (p.10)”

“Los pensamientos de Conrado tienen siempre presente a su
hermano Luis que no puede dejar de identificar y confundir con
su hijo Rodolfo. (p.7)”

*kk

2. A Conrado le quedo en el camarote el ligero equipaje de Luis: un poco de ropa y sus
herramientas de carpintero, de un oficio en el que se apoyaba para continuar sus
andanzas, en especial aquel martillo cowis Wild grabado a fuego en el cabo de
madera que él todavia conserva. Alli termind el embrujo sobre él y mas que nunca
sintié la nostalgia del puerto seguro de sus padres, la casa el aire familiar.
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Es en este aprés-coup de la lectura que se entiende el pensa-
miento de Rodolfo a punto de morir ahogado, él también sentia
que estaba en ese lugar y en el momento de peligro por una misma
muerte, se rescata de su identificacion sostenida por la
identificaciéon proyectiva de su padre Conrado, en una escena de
compulsiéon a la repeticion mortifera inconciente, debida al lugar
que su padre le habia asignado.

“Rodolfo queria enrolarse a la patriada, el padre veia en él
los rasgos de su hermano Luis:

“...En alguna oportunidad, en vez de estar en la tarea
encomendada, los encontré (a Rodolfo y un amigo) “abarajando”,
con pufales de madera y punta tiznada.

-iLuis! —estuvo a punto de gritarle, denostandolo, pensando
asi detenerlo.

-iMaldita costumbre! —clamé finalmente.”

(.....) Y en otro momento, piensa el padre de su hermano-hijo

“Y ahora que la revoluciéon habia “reventado”, el
muchacho se habia vuelto solitario, hurafio y pensativo. Su mirar
era el de un aventurero

- Luis ... Luis... —meditaba, preocupado, don Conrado.

Hacia un tiempo que habia tenildorevelacion: al caer la
tarde estaban trabajando en dos arados. Rodolfo en una melga
con una yunta de bueyes y el padre en otra con una yunta nueva.
El muchacho por hacer descansar a los animales, al final de un
surco se queddé mirando el horizonte, con los ojos entrecerrados
en actitud de lejani&_tuvo el padre —quiza por el cansancio de
balancearse entre los terrones desde la mafiana- un pensamiento
loco, como tantos que un hombre normal, aungque algo desvigilado
deja entrarCrey0, cuando lo vio mirar como venteando, que no
araba en compaiiia de su hijo sino de su hermano Luis. Se llen6
de terror

Si. Asi miraba Luis a bordo del barco que los trajo, achicando
los ojos, sin parpadear. EI mirar de Rodolfo, como antes el de
Luis, no era el mirar de un chacarero ni el de un tambero. (p.7-8)”

Pero el autor como vimos tiene también algo para decirnos
sobre ese fragmento de la novela y su construccion del texto que
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van mas alla de una narrativa, y que han tenido proyecciéon sobre
el lector.

Esta es la respuesta del Prof Omar Moreirague me envié
por escrito luego de mi pregunta telefénica sobre las reflexiones
de Rodolfo frente a la turbulencia sobre su caballo y el peligro de
muerte.

Omar Moreira:

-“Para escribir el pasaje elegido de Fuego Rebelde, previo a
la batalla de Tupambaé, la mas sangrienta de nuestras guerras
civiles, necesitaba llevar un mensaje desde Nico Pérez al arroyo
Avestruz afluente del Olimar Grande. El comandante eligié a
Rodolfo, el protagonista, y le dio por acompafiante a otro joven,
un “gaucho”, como baqueano. Hice concurrir a ese escenario
de la travesia y en medio de esos dias de lluvia como me lo decian
los datos de la crbnica, todo lo que conocia, de esa topografia.
En el dltimo vado, ya rio Olimatenia gque suceder algo, por
necesidad de la narrativa, para que la experiencia 0 peripecia
transformara interiormente al personaje.

En general para momentos importantes en lo narrativo
procedo a partir de  imagenes.

*kk

-Describo los puntos relatados para su mayor claridad ya que
sobredeterminan la escena.

En primer término sefala:

“Para esta circunstancia tenia la evocacién de una vez que
“tiramos” (él y su hermano) unos animales, por necesidad, en
uno de esos pasos que estaba saliendo de madre y recordaba muy
vivamente la vision de las aguas ligeras en el cauce. Y la sensacion
el olfato y gusto del peligro. De riesgo inminente.

El elegido para “azotarse” en el recuerdo —expresion paisana
casi insustituible- era mi hermano que habia elegido un caballo
que ya sabia que era nadador. Cuando se precipitaron los animales
fueron arrastrados por la corriente y sélo salieron del otro lado
algunos pocos. Esa era una imagen de la que parti para la accion.
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Continda en como ensambld el proceso de creacion, y sus
repercusiones subjetivas como autor.

“En la novela hice salir airoso a uno de los jinetes y el otro,
el protagonista, (Rodolfo) fue arrastrado. Ahora el personaje
estaba solo y en medio del torbellino. Vinieron a él vivencias mas
lejanos.

De algun modo yo, autor, estaba viviendo sus sensaciones.
En el proceso de creacién, una madrugada me desperté
sorpresivamente y me asaltd, una experiencia vivida cuando nifio.

Tendria unos 10 u 11 afos y juntdbamos ovejas a caballo
con mi padre en un campo bastante quebrado y con pedregales y
arboledas. Formaba cafiadas que daban tantas vueltas.

Era un largo atardecer de verano. Mi padre cabalgaba por
un lado y yo por otro a dos o tres cuadras de él. Los animales
agrupados seguian sus caminos.

Resolvi bafarme en la cafiada en un pozo relativamente
hondo para mi nifiez. Sospecho que siempre hubo en mi una
atraccion por la vida al borde del riesgo en un ambito que eran
serranias: montes, arroyos, cafada, viboras, pero también
inclinado a otras experiencias que llevaba a crear el riesgo como
enlazar animales grandes campo afuera.

Aprendia a nadar arriesgandome hasta determinada piedra:
afirmaba las manos en ella y volvia a la orilla de la que habia
partido. Hasta que por un momento resbalé en los musgos de la
piedra en la que asentaba las manos y perdi el dominio. Senti el
estremecimiento. La sorpresa. Me hundia y flotaba. Tragaba agua.
Estaba solo. Me lleg6 la desesperacion, hasta vivir el terror. Todo
se fue aquietando. Empecé a sentir tristeza que no era mia era
por o de mi padre del que sentia su voz juntando las ovejas. Me
imaginaba que cabalgaba totalmente ignorante mientras yo me
ahogaba. Como si me metiera en él y empezara a abandonarme.

Pero el mismo movimiento del agua me llevé a manotear
unos pastos de las orillas. Nuevamente senti sorpresa.

De ahi en adelante me asusté.

Y finaliza con estérecuerdo encubridor”.

“Quiza, vaya uno a saber, si pensaba, o recordaba que siendo
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nifio alin mas chico, de tres o cuatro afios me habia caido en un
bafio de animales y mi padre se tir6 casi simultAneamente y me
levantd desde abajo de las ovejas.”

Tres escenas convocadas en la creaciéon dan lugar a una
condensacion, al modo de un suefio, punto nodal, que da cuenta
de una construccién literaria, que por su contenido altamente
sobredeterminada captdé mi atencid@esvigiladd en la lectura
de la novela.

*k*%

NOTA . Biografia de Omar Moreira

El Prof. Omar Moreira nos dice que “Naci6 en lugar y tiempo
adecuado: 1932 y Puntas del Cordobés-Durazno- pero mi paisaje
familiar es el de las serranias de Treinta y Tres. Estas condiciones
me permitieron vivir la libertad y el conocimiento de los peligros.
Una sociedad rural. Sin embargo ahi “enganché” el ser lector de
libros. Mi mundo nacié ampliado. Luego vivir en un pueblo
pequefio —Batlle y Orddfez-Nico Pérez- una intensa vida liceal
con profesores muy cultos, periodismo estudiantil, vida gremial,
deportiva. Comienzo del escritor: Experiencia en Montevideo:
bachillerato en IAVA de posguerra con el hervor ideoldgico,
politico — tercera posicion...-.”

Obtuvo el primer premio y una mencién en el concurso de
cuentos de la Asociacion de Estudiantes y el resultado afirmé su
vocacion. Tuvo tempranas publicaciones en Marcha y Asir.

Reconoce dos magisterios el de Domingo Bordoli y Paco
Espinola en la forma de bucear en los personajes y acciones
literarias. Sefala que “El saber leer era un camino para el crear
sobre el mundo emocional y social. Su admiracién por tantos
escritores entre ellos J.J. Morosoli, F. Espinola, el Gabriel Garcia
Marquez delCoronel no tiene quien le escribh. Tolstoi, A.
Chejov, W. Faulkner, Saramago.

Cursé la segunda generacion del IPA en literatura: se relacion6
como oyente a clases de Facultad de Humanidades. Su vida de
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profesor comenz6 en San Carlos, Montevideo y luego por concurso
Nueva Helvecia y C. Valdense .

Fue destituido en la dictadura de su cargo de Director, resolvio
vivir de “sus manos”, como tal se designha “artesano”.

Al reingresar a Secundaria en direccion liceal y luego de
inspector de Institutos y Liceos —ambos por concurso- conocié
todos los cargos por dentro. La experiencia fue contada en el libro
Un Liceo Abierto.

El vivir el proceso de redemocratizacién al frente de un liceo
fue un privilegio para protagonizar riquisima experiencia colectiva:
lo individual y lo plural en un centro tan sensible como es un
centro de educacidon secundaria. Inspector de Secundaria que lo
llevé a conocer a todo el pais.

En los dltimos afios fue Director de Cultura en Colonia que
le diola visién de un departamento atipico

En este momento trabaja como Presidente del Consejo
Ejecutivo Honorario en Colonia.

De sus multiples escritos destaca que: “ Lo mas intimamente
que siento son los cuatro libros: Fuego Rebelde, Rosendo y sus
manos (novelas); La Rodaja de la Espuela y Voces en el Viento
(cuentos).” Actualmente escribe una novela histoérica.

Esta informacién me la envié personalmente pero omitié lo
siguiente que yo adjunto de su valioso curriculum en investiga-
cion histérica como: “Croénicas del Rosario (I, 11, 111, IV, V) .
Colonia del Sacramento (con Miguel Angel Odriozola), Montevi-
deo, Banda Oriental, 1984 y otros.

Resumen

Fuera de la Ciudadela.

El escritor, la literatura, el psicoanalista, (y) el psicoanalisis
Luz Maria Porras

Este texto es el resultado de una intertextualidad entre: la
novela, el lector analista y el autor de la Novela. Es desde alli que
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se produce una intrincacion entre la lectura del analista que lo
lleva a interrogar el por qué de una situacién subjetivante, que
escapa al estilo en ese momento de la accién. El dialogo enriquecio
el texto y mostré el entramado de cdmo un escritor hace un armado
de la escena con acontecimientos de su vida intrincados en distintas
temporalidades, relatando que mientras escribia la novela surge
un “recuerdo encubridor” de la infancia que da cuenta de los
efectos del inconciente en el texto y endacucha lectura del
analista Fuera de la Ciudadela

Summary

Out of boundaries. Writer. Literature. Psychoanalysis.
Psychoanalyst.

Luz Maria Porras

This text is the result of the inter-relation between the novel,
the reader-analyst and the author of the Novel. As from there, the
analyst’s reading intricates and leads to an interrogation about the

reason for a subjective situation which changes the style in
that moment of action. The dialogue enriched the text and showed
the network building up the scene, intricated with events from his
life: a childhood screen-memory showing the effects of the
unconscious in the text and in the’listening-reading” of the analyst
“out of boundaries” (Fuera de la Ciudadela).

Descriptores: LITERATURA / PSICOANALISIS

Descriptores propuestos:  SUBJETIVACION
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