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Nota introductoria:

Tal vez quienes lean el trabajo encuentren un poco extrafio el tono personal
empleado. A mi también me resultdé extrafio escribirlo de esa manera, pero el
trabajo fue escrito a pedido del Psychoanalytic Inquiry y el pedido fue el de
relacionar ideas personales sobre el psicoanalisis con la propia autobiografia.
El Psychoanalytic Inquiry es una revista que se caracteriza por explorar
perspectivas innovadoras o poco convencionales sobre temas psicoanaliticos
de actualidad. En este caso le pidieron a analistas de distintas regiones que
escribieran acerca de como evolucionaron sus ideas después de formarse
como analistas, poniendo el acento en su peripecia autobiogréfica y en la
atmosfera cultural de su pais y de su Sociedad Psicoanalitica. En el primer
namero, dedicado a Norteamérica escribieron Roy Schafer, Evelyn Schwaber,
J. Grotstein, M. Borstein y otros, y se titul6: “De la Psicologia del Yo al
Pluralismo y la Diversidad: una Odisea Psicoanalitica Americana”. En el
prélogo comentan que la creciente pluralidad y depolarizacién de las ideas
psicoanaliticas es una caracteristica que atraviesa las diferentes exposiciones.
Busqué tomar esta observacion como punto de partida de mi relato.

No es facil transmitir qué significa ser psicoanalista en Montevideo. No me
refiero solamente a las dificultades para comprender uno mismo y explicar
luego a los demas qué significa ser psicoanalista, sino a algo mas sencillo.
Después de decir Montevideo, no es raro que cuando el interlocutor es de otro
continente se produzca un silencio que para mi es embarazoso: ¢Debo decir
donde queda Montevideo? Si lo hago, el interlocutor puede sentir que no confio
en sus conocimientos geograficos. Pero si no lo hago, los equivocos pueden
ser mayores. Entonces opto por decir rapidamente que Montevideo es la capital
del Uruguay, un pequefio pais entre Argentina y Brasil, situado en la
desembocadura del Rio de la Plata. No es muy diferente lo que me ocurre
cuando debo referirme a mi identidad psicoanalitica. Recuerdo que hace unos
15 afios yo integraba el comité cientifico de un Congreso Internacional de
Psicoanalisis y alguien me pregunté durante una de las reuniones cudl era mi
orientacion o enfoque en psicoandlisis. En ese momento quedé en blanco sin
saber qué responder. Obviamente esto no se debia a que nunca hubiera
reflexionado sobre el tema — en realidad hacia poco habia escrito sobre
problemas relacionados - pero en ese momento me di cuenta que los
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elementos definitorios de la identidad que tenian sentido dentro de las
discusiones locales de mi sociedad, probablemente significaban muy poco para
un oyente perteneciente a otro contexto cultural. Atiné a decir: “Freudiano, pero
en realidad buscando recuperar los aportes de la tradicién local, que sufrié una
fuerte influencia britanica por un lado y francesa por otro...”. Y afortunadamente
en ese punto opté por callarme. Demasiadas palabras para una pregunta
aparentemente tan sencilla. Pero esta es la ocasion de retomar esa pregunta,
gue nunca me resulté en realidad sencilla y de intentar narrar algunos
episodios de una odisea personal y colectiva en torno al pluralismo. Debido a
las circunstancias que voy a relatar, el pluralismo no fue en mi recorrido
personal un punto de llegada sino de partida. Eso hizo que pasara a primer
plano otra pregunta: una vez admitida una pluralidad de opciones tedricas y
técnicas ¢.en qué direccion se debe seguir avanzando?

Para comprender lo que estoy diciendo es util recordar algunos aspectos de la
historia del psicoandlisis en el Rio de la Plata. El interés por el psicoanalisis
aparece en los circulos culturales de Buenos Aires y de Montevideo en las
primeras décadas del siglo XX. En 1938 comenzd a formarse la Asociacion
Psicoanalitica Argentina, la cual tuvo un rapido desarrollo. Unos afios después,
en 1954 un matrimonio de psicoanalistas del grupo argentino, de origen
francés, Willy y Madelaine Baranger pasé a residir en Montevideo, donde
vivieron hasta 1965, para ayudar al incipiente grupo uruguayo a desarrollar su
propia sociedad psicoanalitica. Durante ese periodo inicial el psicoanalisis tomé
una orientacion netamente kleiniana tanto en Buenos Aires como en
Montevideo. Desde el punto de vista de la historia de las ideas no es facil decir
por qué esto ocurrid asi. Los analistas que habian venido de Europa (A. Garma
y C. Carcamo) no habian tenido una formacion kleiniana y el grupo local
inicialmente estaba interesado en multiples autores. Sin embargo, ya en el
primer nimero de la Revista de Psicoandlisis argentina se incluye un capitulo
del libro “Psicoanalisis de nifios” de Melanie Klein, traducido por Arminda
Aberastury. Seguramente tanto ella como probablemente su esposo, E. Pichon
Riviere, influyeron en la introduccion del pensamiento de M. Klein en Buenos
Aires y en Montevideo. La teoria kleiniana, en especial las fantasias y los
mecanismos primitivos descritos por Melanie Klein, se convirtieron rapidamente
en una clave aplicable a problemas de muy distinto tipo, no solo las neurosis
sino también el analisis de nifios, las psicosis, la psicosomatica, los grupos
terapéuticos, etc. Las ideas kleinianas se convirtieron progresivamente en una
ortodoxia que domind la escena de los institutos del Rio de la Plata y de otros
grupos de Ameérica Latina. También sirvieron de estimulo para contribuciones
originales, muchas de las cuales contienen intuiciones que aun no fueron
plenamente desarrolladas (E. Pichon Riviére, E. Racker, W. Baranger, J.
Bleger, D. Liberman, H. Etchegoyen, etc.). La hegemonia kleiniana dur6é hasta
fines de los afios 1960s, en que comienza a crecer la influencia de otros
autores britanicos (W. R. Bion, D. W. Winnicott) y luego la de autores
franceses, en especial J. Lacan. La década de 1970, por tanto, muestra ya la
presencia de una pluralidad de enfoques en el Rio de la Plata.

Durante esa década (1970s) yo comencé mi practica como psiquiatra y realicé
mi formacién psicoanalitica. EI momento en que me gradué coincidié con el
comienzo de un nuevo programa de estudios en la Facultad de Medicina. En el
sector de salud mental este cambio buscaba introducir una perspectiva
psicodindmica en la comprensién de la relacion médico-paciente y estaba
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liderado por psicoanalistas uruguayos (J. C. Rey, M. Vidar, etc.), con la
colaboracion de analistas argentinos (J. Bleger y H. Etchegoyen). Cuando me
gradué como médico, en 1969, fue para mi un orgullo entrar a trabajar con este
grupo de analistas. Estos cambios formaban parte de un cambio en la
ensefianza de la medicina que buscaba que el estudiante tomara un papel mas
activo en su formacién, de acuerdo a ideas que aln mantienen en muchos
casos vigencia en el mundo de la educaciéon médica. Durante esos afios la
Asociacién Psicoanalitica del Uruguay también vivié un proceso de reforma de
la ensefianza, animada por un espiritu en algunos aspectos similar. Esto no fue
casual, si tomamos en cuenta que en muchos casos los mismos analistas
estuvieron activos en ambas instituciones. La categoria de “Analista Didactico”
fue sustituida por tres grupos con funciones (analistas, supervisores y docentes
del instituto) que funcionaban con cierto grado de autonomia. Un analista podia
formar parte de uno de estos grupos y no de los otros. Los candidatos, tuvieron
representacion directa en las reuniones de la direccion del Instituto, como
ocurria en la Universidad de la Republica. Estos cambios siguen vigentes y su
efecto ha sido positivo. Si bien obviamente no han servido para resolver todos
los problemas, han permitido limitar la acumulacién de poder en manos de
pequefios grupos y para mantener abierta la pluralidad de orientaciones.

Pero al mismo tiempo que mi formacion psicoanalitica se daba en un Instituto
en el que predominaba la libertad de pensamiento, en el pais, en uno de esos
contrastes tan frecuentes en Latinoamérica, se vivia un proceso inverso, de
pérdida de libertades democraticas. Tanto en Argentina como en Uruguay
ocurrieron graves conmociones sociales: movimientos guerrilleros urbanos
primero, y luego una dictadura militar, que en Uruguay se extendié entre 1973 y
1985 y trajo graves atropellos a los derechos humanos de la poblacién. Esto
llevé a que algunos analistas emigraran del pais. Yo permaneci en Uruguay,
pero fui expulsado de la Universidad por no apoyar a las nuevas autoridades.
Esta expulsion implicaba la prohibicion de entrar en los locales universitarios,
con lo cual no sélo perdi mis cargos docentes, sino también un trabajo como
investigador en un Centro Latinoamericano de Perinatologia y Desarrollo
Humano dependiente de las Naciones Unidas (PAHO-WHO) que tenia su sede
en el Hospital Universitario. La situacion equivalia a una muerte civil: era dificil
obtener el pasaporte, no se podian ocupar cargos publicos, o ser directivo de
sociedades civiles, etc. Aunque cueste creerlo, todos los ciudadanos
estabamos clasificados en tres categorias (A, B, y C) y s6lo quienes eran
aceptables para el gobierno (la categoria A), podian ejercer plenamente sus
derechos civiles. Para dar una idea: durante esos afios la Asociacién
Psicoanalitica del Uruguay debi6 tener dos listas de autoridades: una formal,
integrada por las pocas personas aceptadas por el control policial, y otra
distinta, que era quienes desempefiaban realmente las tareas, pero no podian
aparecer en forma publica. Cuento todo esto porgue creo que este tipo de
situaciones lleva a valorar mas la libertad de pensamiento tanto en la sociedad
como dentro del grupo psicoanalitico.

En esos afios me casé con mi actual esposa (profesora de literatura y luego
psicoanalista) y tuve tres hijos. También en ese periodo perdi a mis padres. La
Asociacién Psicoanalitica se volvi6 muy importante para mi pues era el Unico
ambiente cientifico del que podia formar parte. Las actividades intelectuales
siempre habian ocupado un lugar importante en mi vida, a lo que me
predisponia el ser hijo unico de una familia de clase media que ponia muchas
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expectativas en el desarrollo profesional. En esos afios me psicoanalicé, lo cual
me ayudd a superar limitaciones en mi vida afectiva. Cuando aun me estaba
formando como psiquiatra participé de un tratamiento psicoanalitico de grupo,
gue tuvo un encuadre estricto de acuerdo al enfoque kleiniano y bioniano
rioplatense de la época. El terapeuta (J. C. Rey) privilegiaba las
interpretaciones de la fantasia grupal en el aqui y ahora transferencial. Las
fantasias grupales de tipo destructivo fueron muy jerarquizadas en las
interpretaciones, lo cual no resultaba arbitrario, pues uno de los integrantes del
grupo habia muerto en un accidente de auto al comenzar el grupo y eso habia
afectado profundamente al grupo. Muchas cosas me impactaron en ese primer
contacto con el psicoandlisis. Las interpretaciones en el aqui y ahora me
llevaron a prestar atencion y comprender de una forma distinta los sentimientos
mios y de los deméas. Creo que al terminar el grupo algo habia cambiado
definitivamente dentro mio. Luego me analicé varios afios con Mercedes
Garbarino con quien senti que realizdbamos una busqueda compartida, a
veces dificil, pero en la que tenia una gran sensacion de libertad interior.
Probablemente el momento de cambio que vivia nuestro grupo psicoanalitico,
con la existencia de multiples esquemas referenciales, favorecia que el analista
realmente tuviera una actitud menos dogmatica frente a problemas que podian
tener mas de un modo de ser enfocados. Tuve una sensacion similar en dos
reandlisis mas breves que realicé posteriormente con Sélika Mendilaharsu en
momentos dificiles de mi vida. Creo que esta libertad durante el andlisis
desarrolla una disposicion favorable al autoanalisis, o al menos a una actitud de
mayor tolerancia hacia lo que no comprendemos en nosotros mismos o en los
demas. Esta mayor tolerancia a la incertidumbre unida a una menor credulidad
respecto a las explicaciones que uno se brinda a si mismo es una gran ayuda,
frente a las dificultades que surgen en la vida cotidiana. En momentos en los
que los problemas internos fueron mas importantes esto no fue suficiente y
debi recurrir al reanalisis. Estos reandlisis fueron breves y con baja frecuencia
semanal, pero me resultaron de gran utilidad. Muchos colegas de mi pais
comparten esta opinion sobre este tipo de reanalisis de baja frecuencia
semanal.

Entre 1975 y 1980 completé mi formacion psicoanalitica en la Asociacion
Psicoandlitica del Uruguay. En aquél momento existian opiniones
controvertidas respecto a la conveniencia de que un psicoanalista se dedicara
exclusivamente al psicoanalisis y dejara toda otra actividad de lado. Como dije,
la situacibn creada por la dictadura me habia obligado a dedicarme
exclusivamente a la practica privada del psicoanalisis y de la psiquiatria
dinamica, pero en los afios anteriores ademas de la docencia en la Facultad de
Medicina yo habia cursado estudios de Psicologia y de Filosofia de la Ciencia y
habia ocupado cargos docentes en la Licenciatura de Psicologia y en la
Licenciatura de Filosofia. Por esa razdn mi admision como candidato fue
discutida y si bien fui aceptado se me hizo notar que se pensaba que mis
multiples intereses podian constituir un problema potencial. Afios después un
colega de otra sociedad me plante6 la misma inquietud, diciéndome que no
creia que una persona pudiera mantener sus manos aptas para la cirugiay a la
vez trabajar como albafil. Esta concepcibn me parecié profundamente
equivocada, pues creo que los pacientes se benefician si los analistas
mantenemos un interés activo por los conocimientos desarrollados en areas
vecinas. Tengo la impresion de que la educacion psicoanalitica todo a lo largo
del mundo esta muchas veces mas preocupada por defender la pureza de
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ciertos modelos ideales, que por investigar realmente el beneficio que los
pacientes obtienen de estos modelos. Muchas veces se da por supuesto que lo
que esta de acuerdo con el modelo ideal necesariamente es lo mejor para el
paciente y no se investiga en qué medida esto es realmente asi.

Una de las grandes virtudes del pluralismo fue la de permitir tomar conciencia
de que, al existir diferentes modelos ideales de lo que es “verdadero
psicoandlisis”, cada uno debe optar por la forma de trabajo que considera mas
beneficiosa para cada paciente. Este es sin duda el aspecto luminoso del
pluralismo y puedo asegurar que pude apreciar estas ventajas como paciente,
como candidato y luego como miembro de mi sociedad. Pero el lado oscuro del
pluralismo también existe y se hace presente cuando esta eleccién se realiza
sin un suficiente o adecuado examen critico de las ventajas y desventajas de
los distintos enfoques tedricos y técnicos. Creo que la historia que estoy
relatando muestra tanto los aspectos positivos como los negativos de esta
situacion.

Lo beneficioso del pluralismo estuvo, como dije, en la libertad para entrar en
contacto con diferentes formas de pensar y de practicar el psicoandlisis. Esto
hizo necesaria una actitud de investigacién y de puesta entre paréntesis de las
teorias que fue especialmente impulsada entre nosotros por Marta Nieto, pero
gue en mayor o menor grado estaba presente en todo el Instituto. Quisiera
ofrecer un testimonio personal. Recuerdo que cuando debi presentar un trabajo
teorico-clinico para ser aceptado como miembro asociado elegi un paciente
que durante dos afios de supervision habia resultado para mi y para el
supervisor muy dificil de abordar, lo que llevd a que en la supervision se
discutiera la utilidad de continuar el analisis. En ese momento la lectura casual
de una obra de H. Kohut me resulté extremadamente esclarecedora y, con el
acuerdo de mi supervisor, comencé a interpretar de otra manera lo que hasta
ese momento resultaba una posicién narcisista inabordable. Tanto para mi
sorpresa como para la del supervisor, esto abrié el analisis a una serie de
suefios y fantasias grandiosas similares a las que H. Kohut describié como
transferencia gemelar, que hicieron avanzar el andlisis. El supervisor (H.
Garbarino) también se interesd por dichas ideas y me alenté a presentar el
caso. En el trabajo para ser aceptado como Miembro Asociado puede exponer
el camino que habia tomado y comparar mi enfoque con otros enfoques
tedricos y técnicos mas usuales en nuestro medio. Intenté mostrar las
similitudes y diferencias del enfoque de H. Kohut con la perspectiva kleiniana y
con las ideas de algunos autores franceses. De hecho nunca mas tuve un
paciente con caracteristicas tan claras, ni me volvi partidario de la Self-
Psychology, aunque siempre encontré de gran utilidad clinica muchas de las
ideas y descripciones de esta corriente. Con el tiempo me volvi también mas
critico respecto a la forma en la que nuestras teorias pueden influir en el
material, sobre todo cuando tenemos gran necesidad de creer en ellas.

Cada teoria tiende a generalizar sus hipétesis y lleva a ver todo el campo
analitico desde esa perspectiva. Por eso son importantes los debates que
permitan confrontar diversos enfoques. Pero estas controversias son dificiles
por razones historicas y psicologicas. Cuando ingresé a la Asociacion
Psicoanalitica el predominio Kkleiniano habia decrecido y los analistas
uruguayos de mas experiencia se fueron progresivamente interesando en otros
enfoques, creandose distintas zonas de especializacion en torno a diferentes
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autores. Surgieron asi colegas que tenian especial interés por la obra de Bion,
o de Winnicott, o por determinados autores franceses, etc. Con el tiempo
comenzaron a desarrollarse posiciones mas personales, tanto tedricas como
frente a las formas de investigar el material. Esta situacién permitié6 que los
candidatos pudieran tomar contacto con distintos modos de pensar dado que
existié siempre suficiente libertad para elegir con quién analizarse o supervisar.
Sin duda también existian presiones ocasionadas por la moda o por la accion
proselitista de ciertos grupos pero diria que esas presiones no eran demasiado
fuertes si uno no queria ceder a ellas y no fue en modo alguno el
inconveniente mayor creado por esta situacion. Tampoco se dio una tendencia
a la fragmentacion. La obra de S. Freud, aunque interpretada de distinta
manera por las distintas corrientes, sirvié aln asi como lenguaje compartido,
permitiendo la comunicacién entre las distintas corrientes. En mi opinion el
factor mas restrictivo del pensamiento estuvo dado por la tendencia a buscar la
base comun (“‘common ground”) en las semejanzas entre las distintas
orientaciones, mas que en una discusion metddica de semejanzas Yy
diferencias. Por lo comin —y esto es algo que creo que ocurre en todas las
publicaciones - los trabajos psicoanaliticos citan sélo los aportes convergentes
sin examinar en pie de igualdad las hipotesis alternativas. De esta manera se
redujeron las posibilidades de conflicto entre colegas, pero también el estimulo
para el pensamiento critico y para la investigacion comparativa de los efectos
en el paciente. En un nivel mas profundo es probable que el pluralismo
estimule un funcionamiento tipo “horda fraternal” similar al que sefiala Freud en
Totem y Tabu. Es posible que cuando en 1965 W. y M. Baranger, que eran los
lideres indiscutidos del grupo volvieron a Buenos Aires, el grupo uruguayo
buscé un equilibrio de poder e influencia entre los distintos analistas senior y
grupos de influencia. Esto fue beneficioso para quienes éramos candidatos,
pero también favorecié la tentacibn de formar grupos afiliados a un
determinado autor cuyas ideas se tomaban como indiscutibles. Cuando la
identidad se apoya excesivamente en la adhesion a un determinado autor suele
producirse una situacién similar a la que Freud describi6 como “novela familiar
del neurdético”, o sea, el predominio de una fantasia que nos hace descender en
forma directa no de nuestros maestros y analistas reales, sino de figuras
distantes a las que idealizamos (Lacan, Klein, Winnicott, etc., - y por supuesto,
Freud). Esto es parte de un problema més vasto, a saber, el de la identidad del
psicoandlisis latinoamericano y su posicion frente a los centros de produccién
tedrica del hemisferio Norte. Ahora bien, en la medida en la que se constituyen
diferentes “familias” en torno a filiaciones fantaseadas (porque no hubo
suficiente intercambio real o sostenido con los grupos o autores tomados como
referencia), se corta la relacion con la tradiciéon local y se empobrece la
creatividad y la produccion de nuevas ideas.

Al terminar mi formacion psicoanalitica me encontraba en posesion de una
serie de conocimientos tedricos y técnicos que eran fundamentales para mi
practica profesional. A nivel tedrico estaba familiarizado, al menos en forma
introductoria, con los conceptos fundamentales de algunas teorias (Freud,
Lacan, M. Klein, Bion, etc.), y tenia en Montevideo o Buenos Aires colegas y
grupos con los que podia profundizar en aquellas ideas que mas me
interesaran. El estudiar a diversos autores, si se logra discriminar
adecuadamente las ideas de cada uno, es extremadamente util para favorecer
una mayor plasticidad personal para crear metaforas o “juegos linguisticos” que
permitan aproximarse a lo peculiar de cada paciente y para estimular ideas
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personales en el analista. Pero para que estas ideas puedan desarrollarse
adecuadamente hace falta ademas un proceso colectivo de examen critico de
las diferentes ideas en juego que permita decir cuando una idea ya no se aplica
y cuando una es mas util a otra y por qué.

Este era el punto donde me sentia mas descontento. Si bien el pluralismo me
parecia infinitamente superior a cualquier posicibn dogmatica, por momentos
me parecia una forma de coexistencia pacifica mas util desde el punto de vista
de la convivencia politica que cientifica. Leyendo la literatura psicoanalitica no
me resultaba facil decir en qué medida las distintas teorias eran coincidentes,
complementarias, contrapuestas, o si en realidad estaban hablando de cosas
diferentes con lenguajes también diferentes. Los conceptos béasicos (Edipo,
castracion, narcisismo, etc.), podian ser utilizados por todos a condicion de
usarlos en forma extremadamente elastica, problema que por esa época fue
sefialado por J. Sandler (1983). Estas razones me llevaron a defender la idea
de que las teorias psicoanaliticas, en ciertos aspectos, guardaban una relacion
de inconmensurabilidad, es decir, que no podia asegurarse que existiera entre
los distintos enfoques compatibilidad |6gica y congruencia semantica, o dicho
de otro modo, que hablaran de las mismas cosas con el mismo lenguaje, Para
esto me apoyé en las ideas de epistemoélogos como T. S. Kuhn y P.
Feyerabend y, dado que mantenia el interés por la filosofia de la ciencia, llevé
estas ideas en 1983 a un congreso de epistemologia del psicoanalisis en
Buenos Aires, donde existia un grupo de analistas y fildsofos interesados en la
filosofia de la ciencia. Presenté luego un trabajo mas extenso en el Congreso
Internacional de Montreal en 1987, el mismo en el cual R. Wallerstein,
refiiéndose al problema del pluralismo actual, plante6 en su discurso
presidencial la pregunta acerca de si existe “One Psychoanalysis or Many?”.
Wallerstein puso el énfasis en la unidad de la teoria clinica como base comun
entre los distintos psicoanalistas, pero en ese momento esa respuesta no me
resultaba del todo satisfactoria, pues el psicoanalisis se comportaba mas bien
como una ciencia con multiples paradigmas (Bernardi, 1989).

Durante los 1980s se fue haciendo sentir progresivamente la influencia
francesa y los analistas uruguayos nos volvimos mas silenciosos, mas
interesados en el discurso verbal del paciente y menos atentos a interpretar el
contacto emocional en el aqui y ahora de la sesién. Un estudio comparativo
cuantitativo y cualitativo de las interpretaciones contenidas en los trabajos
presentados en nuestra la sociedad mostré cambios significativos en las
interpretaciones de los analistas entre las décadas de 1960s y 1990s. Las
interpretaciones variaron efectivamente en forma significativa en diferentes
aspectos (frecuencia global, énfasis en la transferencia, en la agresividad, etc.)
pero no siempre en forma previsible con los cambios tedricos. Creo que los
desarrollos originales aparecen muchas veces mas en las teorias implicitas de
los analistas que en las teorias oficiales. Debo decir que yo también habia
modificado mi forma de trabajo, volviéndome mas silencioso y atento a la
asociacion libre del paciente. Pero este cambio no me dejaba satisfecho. Una
actitud silenciosa y receptiva del analista resultaba atil en momentos en que
predominaba en los pacientes una actitud de autoanalisis, pero resultaba
insuficiente cuando era necesario un trabajo mas intenso con las defensas del
paciente, sus mecanismos primitivos o cuando el paciente estaba estaba
pasando por situaciones criticas. De modo que junto a la preocupacion teorica
por los aspectos conceptuales de los distintos modelos psicoanaliticos,
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comenzé a incrementarse mi preocupacion por la comparacién de los
resultados de estos distintos modelos en la practica clinica. Esto me llevo a
revalorizar autores pertenecientes a la tradicion rioplatense (como ser E.
Pichon Riviere, H. Racker, J. Bleger, D. Liberman, W y M. Baranger, H.
Etchegoyen, etc.) que habian jerarquizado una perspectiva intersubjetiva que
creo que sigue teniendo vigencia hoy dia en relacién a las discusiones actuales
sobre los aspectos relacionales del psicoanalisis. Los trabajos de mi esposa,
Beatriz de Ledn me fueron de gran utilidad en esta revalorizacion. Me
sorprendié también encontrar una linea de pensamiento en el Rio de la Plata
gue habia insistido desde hace medio siglo en la necesidad de dar un mayor
sostén empirico a las hipétesis psicoanaliticas, tanto a partir del testeo de la
interpretacion en la sesion como a partir de la busqueda de indicadores que
permitan evaluar los cambios del paciente. Me llamé la atencién la forma en la
gue muchas de estas ideas fueron dejadas de lado en el Rio de la Plata y
sustituidas por otras sin una adecuada discusion de las razones para el
cambio.

Por esos afios termind la dictadura en Uruguay (1985) y volvi a la actividad
universitaria. Esto me signific6 un cambio considerable, pues yo estaba
dedicado en forma casi exclusiva a mi practica privada. Al retornar la
democracia la Universidad debié abocarse a una completa reconstruccion, lo
cual requeria mucha dedicacion. Yo pasé a ocupar la posicion de Director del
Departamento de Psicologia Médica en la Facultad de Medicina y de Profesor
Titular en la de Psicologia. Pese a que el trabajo en la universidad era muy
exigente y mal remunerado, fue un periodo muy estimulante. Por un lado me
permitia aplicar las ideas del psicoanalisis a nuevos problemas, y al mismo
tiempo me exigia tomar contacto con nuevos conocimientos y metodologias
gue desafiaban mis modos de pensar habituales. A poco de haber vuelto a la
Universidad tuve que representar a la Facultad de Medicina en la Comisién
encargada por el gobierno de elaborar un Programa Nacional de Salud Mental,
lo cual requeria considerar los problemas desde nuevas perspectivas. Esta
situacion volvio a repetirse muchas veces en relacion a la necesidad de
desarrollar diferentes campos de investigacibn que me planteaban nuevos
desafios. Se constituyeron equipos que trabajaron en problemas de la relacion
temprana madre-bebé, en los problemas del desarrollo de los nifios en sectores
pobres, en problemas de vulnerabilidad y resiliencia frente a las enfermedades
organicas, en mecanismos de defensa, y en calidad de vida. En los afios
siguientes tuve que tomar contacto con los avances de la epidemiologia clinica
y de la Medicina Basada en Evidencias (Evidence-Based Medicine) y con la
necesidad de discutir guias clinicas sobre psicoterapia. Me fue de enorme
utilidad el contacto con otros analistas que estaban trabajando en el medio
académico y permiti6 establecer convenios de trabajo que resultaron muy
estimulantes para médicos y psicologos mas jovenes que estaban investigando
en la Universidad. A través del contacto con distintos centros (Universidad de
Ulm, University College of London, Universidad de Cornell, etc.) pudimos
mantener un intercambio con colegas que estaban también trabajando en la
interfase entre el psicoandlisis y disciplinas vecinos. No es facil integrar el
conocimiento psicoanalitico con el de otros métodos y disciplinas y tal vez mi
primera reaccion fue la de mantener una disociacion entre ambos tipos de
conocimientos, pero con el tiempo me resultdé mas util intentar mirar a los
fendmenos desde mudltiples perspectivas, sin pretender que ninguna de ella
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agote el conocimiento de los fendmenos, pero dejando que estos distintos
enfoques interaccionen y de ser posible se fertilicen entre si.

Creo que el pluralismo se plantea de forma diferente si lo consideramos desde
una perspectiva postmoderna, relativista, que si lo miramos desde las ciencias
de la salud. En este segundo caso surgen interrogantes que no podemos dejar
de lado. ¢Qué cambia para el paciente cuando trabajamos con diferentes
enfoques tedricos y técnicos? ¢Podemos realmente decir que algunos
pacientes se benefician mas con un modelo psicoanalitico que con otro? Estas
preguntas no pueden quedar de lado cuando se trata de discutir las razones
que nos llevan a preferir un modelo tedrico o técnico a otro. Pero también es
cierto que no disponemos de procedimientos infalibles para resolver sobre
muchas de estas cuestiones, ni podemos conciliar todas las teorias, ni elegir
del todo a voluntad la forma con la que trabajar con cada paciente. Nuestros
recursos son mas limitados. No hay disciplina ni procedimiento que permita
responder todas las preguntas, sino que existen mdltiples métodos para
multiples preguntas, y sabemos que todas las respuestas son provisorias. El
psicoandlisis se enfrenta a preguntas de distinta naturaleza. Algunas son de
naturaleza claramente empirica (p. ej., cdbmo se modifica en el analisis qué
aspecto en qué tipo de pacientes estudiados de qué manera). Otras preguntas
son en cambio de naturaleza hermenéutica, cuando nos preguntamos, por
ejemplo, sobre el sentido de lo que ocurre en la sesién. Otras, en fin, son
simplemente indecidibles al menos en el estado actual del arte, es decir qué
s6lo podemos hacer sobre ellas conjeturas, como cuando nos preguntamos por
la naturaleza ultima de muchos conceptos metapsicol6gicos. No podemos por
tanto resolver los cuestiones que plantea el pluralismo de una manera simple.
Pero creo que si es posible estimular los procedimientos que nos permiten
avanzar frente a las preguntas relevantes y sobre los procedimientos vélidos
para responderlas. La investigacion empirica y conceptual, y en primer lugar la
investigacion clinica es el apoyo principal de nuestras hipétesis, pero
necesitamos examinar de qué manera esta evidencia es influida por las
premisas explicitas de nuestras teorias y también por las teorias implicitas
propias de cada analista, que son las que estdn mas cerca de nuestro trabajo
real (Sandler, 1983). Esto no significa caer en el relativismo ni en la
fragmentacion. Diversas experiencias, entre ellas la de Chair del Comité del
Programa Cientifico del Congreso de Nueva Orléans, me sugieren en cambio
qgue nuestra disciplina se fortalece en la medida en la que podamos discutir
abiertamente nuestras diferencias y nuestras incertidumbres. Ni siquiera
necesitamos acuerdos demasiado exigentes a nivel epistemolégico —los cuales
tampoco parecen posibles: pensemos en la dificultad de compatibilizar los
enfoques epistemoldgicos tradicionales con las posiciones postestructuralistas
y postmodernas. Creo que alcanza con el lenguaje comun para permitir que los
distintos enfoques psicoanaliticos puedan desplegar su argumentacién, y de
esa forma mostrar sus fortalezas y debilidades. En consecuencia me ha
interesado cada vez mas estudiar los debates en psicoanalisis y en especial las
condiciones que permiten establecer un campo argumentativo compartido que
permita controversias mas fecundas y comparaciones mas fundamentadas
entre las distintas hipétesis. Desde esta perspectiva la inconmensurabilidad
entre distintas posiciones puede ser considerada mas como una estrategia
defensiva para evitar la confrontacion entre las diversas perspectivas que como
un obstaculo insalvable. (citas). Mi trayectoria, pues, se dirigi6 desde el
pluralismo hacia la blUsqueda de argumentos y razones que permitan
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fundamentar la preferencia de unas opciones a otras, sabiendo que estas
razones son siempre provisorias.

En el prélogo al volumen 22 del Psychoanalytic Inquiry (“From Ego Psychology
to Pluralism and Diversity: An American Psychoanalytical Odyssey”) Melvin
Bornstein dice: “Necesitamos cronicas, como la que Homero nos dejd, acerca
de las motivaciones, aventuras y respuestas a los acontecimientos de nuestro
altimo medio siglo” (P. 1). Al leer la referencia a Ulises no pude dejar de evocar
recuerdos de mi infancia, pues Ulises habia sido uno de mis héroes favoritos.
Yo habia encontrado la Odisea en la biblioteca de mi padre siendo un nifio y lei
la obra avidamente, creo que identificandome alternativamente con Ulises y
con su hijo, Telémaco. Relei la obra muchas veces y siempre me resultaba
formidable la forma en la que Ulises regresaba a su hogar y luego de tensar su
arco lograba acertar su flecha en el blanco y derrotar luego a los pretendientes
de Penélope. Pero luego de evocar estos recuerdos, fueron surgiendo en mi
una serie de reflexiones, que, contra mis deseos, me fueron alejando del
entusiasmo infantil por la hazafia de Ulises y me obligaron a tomar conciencia,
con cierta desilusion, que en relacion al pluralismo el final no podria ser el
mismo que el de la Odisea. Tal vez podamos vencer al Ciclope y lograr dejar
atras la tentacion de una vision unilateral sobre los problemas. Tal vez
logremos también eludir el canto de las sirenas y renunciar a la atraccion que
nos despierta el intentar conciliar todas las teorias, sin darnos cuenta de que al
hacer esto estamos en realidad antropofagizando las ideas. Es posible también
resistir la tentacion de vivir en el pais de los lotéfagos, donde los aportes del
pasado se olvidan, para estar solo interesados en las nuevas ideas de moda.
Hasta aqui creo que es posible vencer. Pero me parece que debemos
renunciar a la idea de llegar a una tierra originaria en la que la verdad no tenga
otros pretendientes. Tampoco podremos con punteria infinita acertar en el
centro de todas las preguntas. Pero tal vez algo nos queda. Cuando Ulises
debe darse a conocer a Penélope no encuentra mejor manera de hacerlo que
recordar la forma en la que construyd su lecho en el tronco de un arbol que
sigue enraizado en la tierra en la que crecié. De igual manera, nosotros no
tenemos mejor manera de darnos a conocer que exponer, en la medida en la
que nos sea posible, la forma en la que hemos construido las hipotesis en las
gue nos apoyamos.
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