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Juan José Gómez Delfino
Pedro Moreno1

Juan José Gómez Delfino, hijo de un bancario y una maestra, nació el 8 
de enero de 1950. Fue hincha de Peñarol. En su juventud trabajó como 
mecánico de máquinas de escribir y, posteriormente, como adscripto del 
Colegio Seminario.

En el año 1994 fue fundador y socio número 1 de LA AUPCV (Aso-
ciación Uruguaya de Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares) y 
fue elegido como su primer presidente. Posteriormente, en el año 2015, 
sería nombrado socio de honor de dicha asociación. Entre los años 1996 
y 1998 presidió FLAPAG, la Federación Latinoamericana de Psicoterapia 
Analítica de Grupos.

Sus hobbies eran la pesca y la navegación. Encarecido fanático de su 
rancho en Barra de Valizas, que construyó desde cero con quien era su 
esposa en ese momento, Marta Elena Llavata. Con Marta tuvieron a An-
drés en 1992. Disfrutaba mucho del buen humor, en particular si venía de 
la mano de Les Luthiers o de Leslie Nielsen.

¿Qué tengo que contar, 
decime, bandoneón, 
acerca de mi sexualidad? 
Yo tuve un desengaño como el tuyo, 
la noche que Roberto se marchó2.

1 Candidato del Instituto Universitario de Postgrado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. 

epmoreno@vera.com.uy

2 Parte de la letra compuesta por Juanjo para la fiesta de fin de año de APU en 2012, usando la música y 

la letra de la canción “¿Qué tango hay que cantar?”, letra de Cacho Castaña y música de Rubén Juárez.
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¿Cuándo llegamos a conocer a una persona? O quizá, mejor: ¿cómo 
vamos conociendo a una persona? Como nuestro desarrollo, que no pro-
cede en forma constante, pareja y lineal, sino por saltos cualitativos —en 
los momentos llamados críticos, en lo biológico, o sensibles, en lo psico-
lógico—, mi conocimiento de Juanjo se fue desarrollando en el tiempo, 
desde que en el año 2001 ingresó a la APU como candidato. “¿Qué tul?”, 
diría Gómez. Yo había ingresado el año anterior y creo que llegamos a 
compartir algún seminario antes de que, en 2002, ambos decidiéramos, 
en forma separada e inconsulta, solicitar nuestro ingreso a Murgapu, la 
murga de los miembros y candidatos de la asociación.

Nuestra ambición artística nos acercó al grupo porque la actuación 
no se iba a desarrollar, como de costumbre, en la fiesta de fin de año de 
APU, para un público relativamente limitado en su número, sino en la 
ceremonia de inauguración del primer congreso de la recientemente crea-
da Federación Psicoanalítica de América Latina (FEPAL). Actuaríamos 
entonces para un público de más de quinientos colegas, integrantes de las 
diferentes asociaciones miembro de FEPAL, lo que ambos suponíamos 
se encontraba a la altura de nuestro nivel artístico como actores y como 
cantantes. “¡Se sabe!”, diría Gómez.

Así vamos chamuyando de la vida, 
de los viejos y sobre todo de la vieja. 
Me dijiste cada cosa retorcida. 
Yo ya sé que no hay lugar para la queja.
Mirá si yo voy a pensar que mi santa viejecita revoleaba los lienzos, 
revoleaba. 
Y mucho menos que mi viejo se los atajaba. 
¡Yo prefiero lo de la cigüeña y el repollo!3

Juanjo iba en taxi al ensayo general, último ensayo antes de la actua-
ción que daba cierre a la ceremonia inaugural del congreso, y al ver su traje 

3 Parte de la letra compuesta por Juanjo para la fiesta de fin de año de APU de 2010, con la música de 

la “Pieza en forma de tango (Tango op. 11)”, de Les Luthiers. 
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de murguista, el taxista le preguntó si iba a actuar en una murga. Juanjo le 
contestó afirmativamente, agregando que iba a actuar solamente en esta 
ocasión. “¿Solo una vez van a actuar?”, preguntó, incrédulo ante un lujoso 
despliegue de vestuario, el conductor del vehículo de alquiler con aparato 
taxímetro. “Sí”, fue la respuesta de Juanjo. Después de algunos segundos 
de silenciosa consideración, el taxista, solidariamente, le dijo: “¡Algo les 
va a salir!”. “¿Qué tul?”.

Cuando me echo en tu diván gastado y viejo 
para hablar de mis penurias esenciales, 
me pregunto si tendrás algún consejo 
que me ayude a encarar todos mis males4.

Las personas que tenemos sentido del humor fácilmente nos sentimos 
muy afines. Fue muy fácil entonces que surgiera la compinchería entre 
Gómez, cuyo sentido del humor y facilidad para producir textos hilarantes 
era excepcional, prueba de la cual les ofrezco algo en este texto, y quien 
escribe estas líneas. Formábamos, junto con Luis Bibbó, el coro de “varon-
citos” de Murgapu. Parados juntos en el coro, parecíamos Benitín y Eneas, 
y nuestras diferencias en altura eran motivo de constantes bromas entre 
los dos. Nuestra experiencia en los ensayos fue de un gran disfrute, y ya 
para ese espectáculo Juanjo escribió un descacharrante monólogo sobre 
nuestra labor como psicoanalistas, que él mismo interpretó también, ya 
tempranamente poniendo de manifiesto su capacidad extraordinaria para 
la comicidad. “¡Se sabe!”.

Voy juntando peso a peso con paciencia. 
Laburando yo ya arranco de mañana 
pa’ pagarte cuatro veces por semana. 
Vos dijiste qué importante es la frecuencia5.

4 Ídem.

5 Ídem.
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Juanjo tenía un carácter rebelde frente a ciertas situaciones. Ambos 
tuvimos que aprender de qué modo pararnos frente a un micrófono para 
que nuestra voz fuera escuchada de la mejor forma posible al cantar. Su-
pongo que, por sentir su libertad de movimientos limitada, Gómez no 
aceptaba esta regla para el uso de los micrófonos. Esto llevaba a que quien 
habla, de forma torturantemente obsesiva, le insistiera en los ensayos y 
actuaciones: “Juanjo, ¡cantale al micrófono!”. Estas cordiales invitaciones 
no eran recibidas por mi muy querido amigo de la mejor manera, y eran 
entonces retrucadas por Gómez con expresiones que el carácter serio y 
formal de esta publicación arbitrada no me permite reproducir, pero estoy 
seguro de que los lectores podrán llegar a imaginar.

¿Qué tango hay que cantar 
para poder seguir 
echado en el diván diez años más? 
Y así disimular entre la gente 
que uno al fin de cuentas no es normal6.

La vida se nos puso complicada a Estela, mi mujer, y a mí en los años 
que siguieron. Y fue en ese momento cuando pude conocer el aspecto más 
querible de Juanjo. Con él y con otros pocos compañeros de APU, yo había 
compartido estas angustias. A sabiendas de esa situación, en la que desde 
ese momento en más siempre nos acompañó, así, como de la nada, un día 
me dice: “Che, Pedro, ¿por qué no se van con la Estela un fin de semana para 
Villa Soriano? Se desenchufan un poco de todo, descansan”. No pudimos 
aprovechar el convite para disfrutar de su casa cerca del Río Negro, pero 
el sentido entrañable del ofrecimiento fue uno de esos mojones que me 
hicieron conocer el lado profundamente solidario de Gómez. Nos llamaba 
regularmente para ver cómo andaban las cosas o se aparecía el sábado de 
tarde por casa con la excusa de que le quedaba de pasada para ir a visitar 
a una tía vieja, a la que, por supuesto, le encantaban los bizcochos de la 
panadería de la esquina de casa. Una tarde que se apareció, nos encontró a 

6 Ídem nota 1.
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Lunita, mi nieta, y a mí reparando cuidadosamente un álbum de figuritas 
de Disney. Desde entonces, para Luna y por supuesto que también para mí, 
Gómez pasó a ser “Juanjón, que nos ayuda a pegar el álbum”. “¡Se sabe!”.

También pude observar su enorme solidaridad y el afectuoso cuidado 
que Juanjo le dispensaba a un compañero muy querido en APU, Marcos 
Lijtenstein, cuando su salud iba menguando gradualmente. Una vez que 
pasamos por su rancho en Valizas, Marcos y su esposa estaban pasando 
unos días en el rancho con Juanjo y Andrés. Gómez, que no podía con su 
genio, me contaba que los sábados iba con Marcos a reunirse con unos 
compañeros de APU, una especie de Club de Toby, en el Tranquilo Bar, 
en 21 de Setiembre. Como Marcos tenía dificultades para caminar, lo que 
hacía el cruce de 21 de Setiembre harto riesgoso, Juanjo se —o le— ponía 
unos lentes negros para fingir una ceguera que detuviera a los autos que, 
veloces, avanzaban por 21.

Llegamos a compartir, más tarde, un seminario que coordinaban 
en APU Enrique Gratadoux y Nancy Delpréstitto, con gran solvencia y 
apertura de mirada, que los participantes supimos disfrutar como corres-
pondía. Creamos en ese momento con Gómez la delegación del BPS, en 
razón de nuestra diferencia etaria con el resto de nuestros compañeros y 
compañeras, sobre todo Gómez, que en ese otro aspecto era muchísimo 
mayor que yo. En el seminario, Juanjo desplegó, aparte de su infaltable 
sentido del humor, una perspectiva muy enriquecedora por su profundo 
conocimiento de los abordajes vinculares, lo que llevaba a muy ricas dis-
cusiones entre la mirada individual de casi todos los presentes y la óptica 
de lo familiar y sus roles, que aportaba.

Decime, bandoneón, 
¿qué tengo que estudiar? 
No ves que empiezan ya los seminarios. 
Yo sé que no se puede rabonear. 
No hay otra que ponerse a estudiar.

Permiso, bandoneón, 
tal vez, Discepolín 
un verso me dejó para ayudarme. 
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Yo sé que es disfrutable aprender, 
autores y teorías a granel7.

Después, el año pasado, lo absurdo e incomprensible de cómo un ac-
cidente doméstico se puede convertir en una tragedia. Una caída en una 
escalera, un golpe feroz, el CTI. Trato de pasar rápidamente por esta parte 
del texto para tratar de evitarme algunas lágrimas. A la vez, me sigo pre-
guntando, como todos los que lo queríamos, por qué se aferró a la matera 
en vez de cubrirse la cabeza. Supongo que las veces en que me vuelve a 
aparecer como una sombra terrible esta pregunta son las únicas en las 
que, a lo largo de estos años, lo he puteado. El 2 de setiembre, día del na-
cimiento de su padre y de su casamiento con Marta, a pesar de los muchos 
días de rogar y rezar sin tener un dios al que dirigirme, Juanjo se murió.

Llevo años meditando panza arriba, 
asociando libremente y fantaseando. 
No me achico, a las angustias no las echo. 
Me doy cuenta que nunca has pintado el techo8.

Muy probablemente, mi tocayo, el que tiene las llaves del reino de los 
cielos y a quien supongo que, dada su alta investidura, Juanjo le tendrá 
algo más de respeto que a mí, le estará diciendo: “Señor Gómez, ¡cántele 
al micrófono!”.

“¡Se sabe!”9. ◆

7 Ídem nota 2.

8 Ídem nota 2.

9 Las estrofas de las canciones escritas por Juanjo pueden leerse en el orden en el que aparecen en el 

texto, en el orden que prefiera el lector o, como las pensó su autor, en el siguiente orden: “¿Qué tango 

hay que cantar?”, notas 6, 5 y 1, y la “Pieza en forma de tango (Tango op. 11)”, notas 3, 4, 2 y 7. 


