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La investigación que culminó, hace algunos años, en la elaboración y publicación de 

esta tesis teórico-clínica, se había orientado inicialmente hacia el tema de los movimientos de 

transferencia y de contra-transferencia en las curas de adolescentes. La idea, el hilo conductor 

de este trabajo, no era tanto el de calificar la relación de objeto adolescente, de especificarla en 

contraposición a un caso infantil o adulto, sino más bien la de comprender en el inicio de la 

terapia, la forma de emerger casi sistemática de posiciones fóbicas, a veces violentas, a veces 

más moderadas pero comprometiendo todas de manera crítica la continuación del proceso. 

Hoy podría generalizar con gusto, el hecho de que toda cura adolescente se organiza en 

un momento en el que el analista es vivido como un perseguidor. Esta experiencia trae 

aparejada, ya sea el rechazo, la ruptura del vínculo, o el advenimiento de un espacio de insight. 

Diría también que estos momentos fóbicos no pueden ser asimilados a aquello que emerge 

sintomáticamente en las curas de adultos. Primero, en razón de su imprevisibilidad: no se 

pueden anticipar dentro de una ―lñgica de sentido‖; tampoco pueden ser siempre considerados 

como producto de una falta técnica; y segundo, de acuerdo a su resolución: estas posiciones no 

generan necesariamente una evolución psicopatológica cualquiera, pero pueden testimoniar un 

momento potencialmente fecundo, siempre y cuando se puedan marcar las salidas. 

En realidad, estos movimientos parecían tener una mayor relación con el miedo o con el 

terror, incluso con el pánico, que con una eflorescencia de angustia neurótica. Parecía tratarse de  

certezas de hic y nunc que no requerían necesariamente una relación con la historia infantil o 

testimoniaban una incapacidad de reinvestir ésta de acuerdo con una especie de fracaso al 

recurso del pensamiento, o de forma más amplia, a la representación. Me interesaron entonces 

estas puntualizaciones en el decaimiento de la cura en donde el encuadre, en el cual estaba 

incluida, se tornaba malo, peligroso y persecutorio, y en donde todo estaba coordinado para 

significármelo, ya fuera en la palabra, o en las múltiples puestas en escena de la agresividad o 

del rechazo. 

Hace veinticinco aðos, la adolescencia ya no era quizás la ―Cenicienta‖ del 

psicoanálisis, pero nuestros instrumentos de pensamiento permanecían aún sin ser pulidos. Las 

indicaciones del inicio de terapia del adolescente, por parte del psicoanalista, estaban a priori 

afectadas por valencias limitantes, de manera que una interrupción de la cura o una 

imposibilidad de iniciar el trabajo con el adolescente podían aparecer, en suma, como cosas 

completamente banales y normales, siendo la excepción la conducción de la cura. El recurso a 

lo ya sabido sobre la  tendencia del joven al acting, sobre su incapacidad para comenzar con las 

representaciones incestuosas y parricidas, o para entender su mundo interno, siendo éste un real 

no elaborable, cerraría fácilmente la dinámica de trabajo antes siquiera de haberle dado la 

oportunidad  de comenzar. 

En esta coyuntura sin embargo, se perfilaban nuevos modelos, esencialmente del lado 

de la psicopatología grave- psicosis y dependencias- que alimentaban a los clínicos con la idea 

de que quizás todo no habría sido dicho, o que en todo caso este período de la pubertad merecía 

una segunda lectura, merecía ser aprovechado como paradigma del tema del sujeto, de la 

apropiación que éste último realizara de la historia de su infancia y de su destino. Un momento 

crítico de repetir el Edipo, de modelar la economía psíquica posterior, o un momento específico 

de vincularse o desvincularse luchando por un poder organizador  (desorganizador o 

reorganizador) del impacto de la pubertad sobre el psiquismo. 
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La idea de que la contra-transferencia precedía e inducía a la transferencia, provocaba 

grandes cuidados internos y obligaba a examinar tanto la seducción por el objeto como el miedo 

que éste podía engendrar. Quedó demostrado gracias a los historiadores, que los jóvenes 

siempre habían causado temor y que las sociedades nunca habían dejado de preocuparse por 

crear instituciones para contenerlos. Por social que fuera esta constatación, no podía ser dejada 

entre paréntesis por el terapeuta de adolescentes confrontado a la emergencia de una nueva 

pulsionalidad que busca, tanto a sus objetos de satisfacción como a sus soportes representativos. 

Sin embargo, la afirmación de un punto cero en la relación terapéutica, originado en un análisis 

detenido del deseo del analista, podía derivar de manera sospechosa de un postulado, pero del 

tipo indemostrable, como si de la gallina y el huevo, el flujo y el reflujo, el día y la noche, sólo 

se pudiera poner una figura única para borrar la tirantez producida por la  incertidumbre o la 

contradicción. 

―Al principio era‖ ilustra bien esta necesidad de anclar la historia sobre un cuerpo 

muerto

, de un punto de fijación, el cual no podría ya intervenir respecto a lo ya precedido pero 

determinaría en cambio lo que sigue. Como bien sabemos, esta singular exigencia está presente 

en los relatos sagrados de la creación del mundo. 

No obstante, ―Al principio era el verbo‖ ―era la carne‖ ―era el acto‖ conforman tantas 

reescrituras de un relato del que cada cual se nutre, se funda en aquellas imágenes y palabras 

que les dan consistencia y existencia, al punto que un predicado valdría por otro si no  

pensáramos que sólo hay fundamentos en el enigma, en la ausencia de certezas y en el espacio 

de interrogaciñn y misterio del cual procede todo pensamiento y toda creaciñn. ―Al principio‖ 

de aquello en lo cual experimentamos la existencia, hay necesariamente una relación de 

alteridad, del verbo, de la carne o del acto, a condición de que éstos sean compartidos. Los 

fantasmas de auto-engendramiento y todo-poderío originario, limitan en este caso la capacidad 

de recepción psíquica de una afirmación contraria que sería ideológica y como consecuencia 

reducible. Esta tendencia a la escansión temporal de la interrelación es una manera de negar esta 

última. El origen del sujeto se encuentra esencialmente en el espacio de una puesta en común 

que no se deja controlar, ni verbalizar fácilmente. 

En la definición de transferencia dada por Freud


 , repetición en la relación de amor de 

los imprevisibles de la neurosis infantil, ―reimpresiones, copias, mociones y fantasmas que 

deben despertarse y tomar conciencia en forma conjunta con el progreso del análisis (lo que) 

cuya característica es…la sustituciñn del médico por una persona anterior ya conocida‖, y lo 

que significa de esta transferencia al servicio de la resistencia, ―aquello que se repite y que no 

corresponde a la actualización de lo que efectivamente fue vivido, pero sí a la realidad psíquica, 

es decir a lo más profundo del deseo inconsciente y de la realidad conexa‖ se deja lugar para el 

espacio de la constitución de la interpretación. La evidencia de formas repetidas, aun cuando se 

caracteriza una construcción posible siempre respecto a otra parcialmente sustraída, razón 

incluso por la cual el analista prefiere una interpretación a la otra, se torna justamente evidente 

sólo a través de las palabras y el afecto ambos reencontrados y reinvestidos. En cada ocasión la 

situación es única. Y lo que es más, la coincidencia de estos dos movimientos en el proceso,  

sólo pueden señalarse en après-coup, en los efectos mutantes de esta interpretación. ¿Qué 

sucede entonces con aquello que resiste, no sólo a ser verbalizado sino a también a ser 

representado, e incluso figurado por parte del paciente? Describo aquí la figura como una proto-

representación, un ícono, prestado por el exterior y que mantiene una actividad de pensamiento, 

creando ligaduras entre cosas certeras. 

El recurso a los textos históricos, el desvío utilizado por Freud para comprender y dar 

cuenta de la interrupción abrupta de la cura, de los ataques contra el encuadre, de los pasajes al 

acto, se impuso de este modo con el objetivo de teorizar, de constituir ―una figura‖ que me 

permitiera continuar pensando en situaciones en donde el ―blanco psíquico‖ del paciente podría 

sugerir terror, así como también en situaciones de contagiosidad riesgosa, amenazadas por el 
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azoramiento. O por decirlo de otro modo, con la condición de pensar los movimientos de 

transferencia dentro de una elaboraciñn ―de a dos‖ pero suspendida en el tiempo, a partir de la 

convicción, o de la certeza de medir aquello que la pubertad puede despertar en cada uno de 

nosotros: necesidad de seducir y de destruir. Es decir que a partir del momento en el que 

el adolescente no es más, a priori, un objeto de riesgo para el psicoanálisis y para el 

psicoanalista, el movimiento fóbico visto desde una perspectiva teórica, tal como se daba a 

entender durante las curas de adolescentes, se imponía como un crisol propio de la elaboración 

de la dinámica de transferencia-contra-transferencia, de otro modo incomprensible. 

Los trabajos de Kohut sobre la transferencia narcisista o idealizadora, que actualizan por 

otra parte el tema de la transferencia en los psicóticos o en los estados límites, allí donde las 

vicisitudes de la subjetividad problematizan también la construcción del objeto y el recurso de 

compartir las representaciones y las palabras, fueron, al igual que los trabajos de Melanie Klein, 

de un gran aporte. Pero la adolescencia no es ni psicosis, ni estado límite, sino tan sólo un 

tiempo y un trabajo de apropiación de la historia de infancia en un lenguaje de pulsión desde 

entonces genitalizado. La utilización de modelos marcados por el sello de la psicopatología no 

era adecuado, aunque en ciertos aspectos podía ser pertinente. 

La hipótesis de lectura de la clínica a partir de un modelo teórico estructural no 

eliminaba ni la interrogante planteada por la transferencia, ni ―la prueba por la palabra‖. 

Enunciado que en la relación de amor-odio, en plena crisis de adolescencia, en donde alguna 

cosa se reactiva solicitando la otra parte que se verbaliza de la relación, a saber los fundamentos 

del sujeto psíquico y los mecanismos de la creación de su mundo interno del cual ni el 

determinismo transferencial, ni el de su significante podían dar total cuenta, obligaba a pensar 

las constantes del funcionamiento psíquico y su utilización. 

Remitimos al lector al Eloge de la fobie, en donde se inspira esta comunicación. 

Pondremos el acento, fundamentalmente: 1) en el estado de los lugares teóricos, 2) en los 

trabajos de Freud respecto a la fobia, 3) en las fobias adolescentes, 4) en la fobia como 

estructura originaria del pensamiento. El espacio que nos es dado no nos permite una exposición 

clínica. Es evidente que esta construcción la implica y que una no funciona sin la otra, pero una 

vez más, el manejo de estos momentos violentos y fecundos ―de adolescencia‖ no podría haber 

sido realizado sin este modelo estructural. 

 

 

Historias de fobias. 

 

La fobia ha estado atormentando desde siempre a los hombres, poetas, médicos e 

investigadores

. La institucionalización popular de fobias colectivas a través de ritos y 

sacrificios, parece por otra parte haber regulado la angustia provocada por la relación con lo 

exterior, en el comercio de la alteridad, contribuyendo de este modo a la constitución de la 

identidad y a su defensa. La creación de un léxico de la fobia


 , a fines del siglo pasado, parece 

haber tenido como único fundamento, utilizando para ello la ciencia, el de trivializar la conducta 

ordinaria del humano ordinario
6

 . Si bien la fobia parece haber conquistado la autonomía en el 

siglo XIX con la nosografía y el psicoanálisis, las fobias, nunca dieron lugar a una modelización 
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consensual. Entre las monomanías de Esquirol, la paranoia rudimentaria de Morselli, la manía 

sistematizada de Ferrus, las fobias de Régis y Pitres y las fobias psicasténicas de Janet, no 

podemos tejer ninguna concordancia teórica. En el mismo orden de ideas, la cuestión que se 

debate a menudo sobre la fobia como síntoma o estructura, parece caducar en la constatación 

clínica de las características de su surgimiento: fobias de la neurosis infantil, fobias en la 

psicosis, fobia aislada de un funcionamiento neurótico, fobias de adolescencia, fobias que 

preceden las implosiones melancñlicas… La estructura que puede dar cuenta de este 

funcionamiento sintomático sólo podría ser una estructura de tipo primario, arcaico, cuya 

utilización es solicitada a lo largo de toda la existencia. La fobia sería entonces un valor de la 

humanidad, recurso en el cual se funda, pero también quizás se aniquila, el funcionamiento 

psíquico. 

Sobre la génesis de la fobia (Mallet, 1961), su lugar en la conceptualización nosográfica 

del hecho psicopatológico (A. Freud, 1977; Melitta Sperling, 1972), su sentido del pronóstico 

(Lebovici y Diatkine, 1968), o su significación (Torok y Abraham, F. Perrier), no se ha dicho 

gran cosa si la comparamos con la histeria  o las perversiones o las psicosis, que desde tiempos 

remotos han solicitado la atención de los investigadores, haciendo correr mucha tinta. Sin 

embargo, éste es probablemente el objeto clínico que más encontramos en nuestra práctica, a 

pesar de ello y en detrimento del aporte del pensamiento post freudiano a la clínica, la literatura 

sobre el tema sigue siendo globalmente bastante clásica, reiterativa y no refleja las preguntas 

constantes planteadas por el propio Freud. 

De este modo, Ana Freud, quien en 1972 tuvo la inquietud de resumir los trabajos de su 

padre, hizo abstracción de las cuestiones teórico-clínicas que alinearon el trayecto elaborativo 

de Freud. En su artículo ―Fears, Phobias and Anxieties‖, vilipendia a aquellos que otorgarían la 

característica de fóbicos a los síntomas que tan sólo se aproximan o que tienen una causa  

esconocida, y defiende la idea de que una verdadera fobia (a full-blow phobia) se asocia 

incondicionalmente a: simbolización, condensación y proyección. Esta posición rígida que la 

opone a Sandler, quien evoca las formas menos clásicas de la fobia, las angustias de diferente 

naturaleza que las infiltran y sobre todo la labilidad de los mecanismos de defensa del niño que 

pone en escena cuadros a menudo mixtos para mantener un umbral tolerable de angustia 

engendrada por su actividad fantástica, debe ser examinada cuando recordamos las dudas 

planteadas por Freud a lo largo de toda su vida, sobre el hecho fóbico. Este debate tiene sin duda 

otros aspectos que no es necesario poner aquí en el orden del día, pero es cierto que utilizando 

como pretexto la fidelidad a Freud se demuele completamente un espacio que siempre fue de 

interrogación y de incertidumbre para el fundador del psicoanálisis. 

En el legado de Ana Freud, los trabajos de Melitta Sperling
7

 sobre la fobia escolar 

encuentran los mismos límites. La necesidad de tratar todas las fobias como neurosis, a nuestro 

entender, sólo puede constituir un aspecto escolar o de formación inicial. No se necesita realizar 

la prueba, por una parte porque como síntoma la fobia participa de cuadros nosológicos muy 

diversos y por otra parte, la fobia escolar no ha encontrado su espacio de definición. Si 

otorgamos a las fobias de objeto identificadas, la significación de alguna cosa en común, al 

menos mínimamente, vemos que la escuela elude tal exigencia. La escuela es un espacio, pero 

es también los que enseñan, los alumnos, los objetos inanimados y lo que es más, es un lugar en 

donde se impone la obligación de pensar. La fobia llamada escolar puede ser una agorafobia, o 

miedo a los transportes, a la piscina, al cuerpo exhibido durante el curso de educación física, 

miedo a algunos objetos aparentemente inocentes o un miedo a pensar. Sin ceder a conclusiones 

apresuradas, podemos preguntarnos si este rechazo de problematización no tiene como función 

la de preservar la cohesión del edificio teórico de las neurosis de transferencia, de las cuales la 

fobia siempre se mantuvo alejada. 

La teorización más interesante y construida que hemos encontrado es sin duda la de J. 

Mallet (1961) a partir de la hipótesis de un punto cero de la fobia originada en el terror 

nocturno, y del impacto del proceso madurativo del sujeto sobre las formas y declinaciones de 

este primer síntoma. Es cierto que podemos, a justo título, preguntarnos por qué entonces, la 

histeria, la neurosis obsesiva, incluso las psicosis, no encontrarían su preforma en este mismo 
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terror, pero el interés de esta arqueología de la fobia permite pensar en los orígenes del tema, 

como en las formas más espeluznantes de pesadillas sin imágenes: 

 

- un estado de desamparo somato- psíquico inconmensurable; 

- una falla de la capacidad representativa; 

- una función de la fobia que participaría en las pruebas que 

  el sujeto se debe dar sobre su propia existencia cuando las 

  referencias interno/externas desaparecen. 

 

La lectura de los trabajos de J. Mallet nos incitaba a interpretar que ―la fobia‖ podría 

contribuir a mantener el ―poder representarse‖ antes que contribuir al ―poder pensar‖. 

Desde esta perspectiva, el tema tan a menudo invocado
8

 en las fobias, de la separación 

imposible y de la angustia que ésta genera, o de la puesta en marcha de defensas del tipo sádico-

anal eran epifenómenos, constataciones quizás irreductibles, que no sabríamos cómo eliminar o 

subestimar, pero que no constituirían los prolegómenos del asunto sino tan sólo sus 

consecuencias o sus diversas figuras. La idea, por otra parte, de que la angustia pueda calificarse 

(como derrumbe, separación, castración), habla en favor del hecho de que momentos de 

Particular maduración inicien también elaboraciones posibles de esta angustia en diferentes 

escenarios. Ya que la angustia no es siempre sólo esa marca de la neotenia o de la impotencia 

primitiva, miedo-señal del no-ser por la cual estamos indefinidamente movilizados. La angustia, 

es la memoria sedimentada pero siempre activa de nuestra historia de los orígenes, sobre la cual 

pesan amenazas aterradoras e insensatas. Cualquiera sea su teoría, exceso de libido o señal para 

el yo, la angustia es siempre el afecto de la amenaza de destrucción. La angustia no tiene 

muchas causas. 

La historia de las fobias podría retomarse de manera más amplia. Sin embargo, no hay 

nada más para decir en este caso. En algunos textos de clínicos eminentes y de algunos no tanto, 

aparece la dificultad de situar el tema entre el miedo y la angustia, como si la problemática 

narcisista se lo disputara a la historia objetal; también aparece la dificultad para problematizar la 

modelizaciñn freudiana del ―Pequeðo Hans‖ en aquellos textos que precedieron o que siguieron 

a este análisis. El modelo estructural aquí propuesto no borra la validez de éste. Al contrario, 

permite comprender cómo el funcionamiento fóbico irá declinando la complejidad de la historia 

y de sus sedimentos en el inconsciente. 

Sólo una puntualización como conclusión de esta breve reseña: el sufijo de fobia 

aparece por primera vez en clínica, en un texto de Caelius Aurelien en el siglo VI antes de 

Cristo para caracterizar un síntoma que no se sabía si pertenecía a una enfermedad del cuerpo o 

del alma. Este síntoma conjugaba a la vez el deseo de beber con la aversión al agua. Era la 

hidrofobia, de la cual hoy sabemos que caracteriza la rabia. ¿Podríamos calificar a este acto de 

nacimiento como un simple hecho de azar? Es un hecho cierto que la fobia se substantivó 

muchos siglos después, pero no es un hecho cierto que podamos volver a llevar al espacio 

psíquico una cuestión que inicialmente se relacionó con el espesor corporal. 
 

 

 

La fobia en la obra de Freud. 

 

Las concepciones freudianas de la fobia se reducen a menudo al Pequeño Hans o al 

Hombre de los lobos. Sin embargo, éstas aparecen hoy como una modelización obligada por el 

deseo de una construcción lógica de una teoría de conjunto de neurosis de transferencia, en las 

cuales la fobia parecería sin embargo, tener un espacio específico. No borran las dudas 

posteriores de Freud sobre la propia cuestión del síntoma y no aparecen tampoco como una 
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solución dada por las interrogantes anteriores que ya en 1892 habían encontrado su primera 

formulación.


 

Durante el transcurso cronológico de los textos a los cuales nos remite esta 

introducción, señalemos en 1894


 una afirmación de la cual podemos decir que se mantuvo en 

reserva surgiendo luego en un texto conocido pero de tardía difusiñn de las ―impresiones 

conjuntas sobre las neurosis de transferencia‖: ―El grupo de fobias típicas, de las cuales la 

agorafobia es el prototipo, no se deja reducir al mecanismo psíquico descrito antes… No 

encontramos aquí la representación reprimida de la cual el afecto de angustia habría estado 

separado. La angustia de estas fobias es de otro origen


. 

Unos veinte años más tarde, luego de haber recordado que la humanidad descubrió la 

ansiedad bajo la influencia de las privaciones provocadas por la glaciación de los continentes y 

que un mundo inhóspito creó las condiciones necesarias para que surgiera una angustia de lo 

real, Freud, se preguntó si esta última precedía o no a la angustia del deseo, luego de lo cual 

concluyñ: ―Un cierto número de niðos traen al nacer la ansiedad que viene desde el inicio de la 

época glaciar y esta ansiedad los induce a tratar la libido insatisfecha como un daðo externo‖


. 

La angustia de la fobia remitiría de este modo a la neotenia

 del pequeðo ser humano, ―a su falta 

de ayuda‖, a su impotencia primitiva y de manera secundaria ―a una complacencia de azar‖


 en 

donde el hecho orgánico, social, cósmico se conjuga con el hecho psíquico ―en efigie o in 

abstentia‖. 

Esta puesta en perspectiva de la angustia fñbica con la fragilidad narcisista ―fuerza o 

debilidad del yo (1892), pérdida de confianza en sí mismo (1894), fragilidad del sujeto: 

vértigos, manifestaciones somáticas del miedo, terror, hiperestesias (1895)‖ podría interrogar de 

hecho sobre el estatus metapsicológico del miedo. Freud parece estar siempre dividido entre la 

idea de que existe ―una herencia‖ de la historia de la humanidad, una certeza de amenaza de 

inexistencia que se reactiva en distintas circunstancias de la existencia y que recuerda a ―las 

fobias banales‖ o a los miedos ―normales‖, y la idea de una constataciñn innegable de un tipo de 

afecto distinto como resultado de las vicisitudes de la represión. Los psicoanalistas parecen 

haberse alejado definitivamente del miedo, como si éste no pudiera estar en los orígenes del 

sujeto psíquico, como si no fuera parte de ―Los estudios sobre la histeria‖ en la propia nociñn de 

traumatismo, y como si se hubiera olvidado el hecho de que no existe probablemente ningún 

texto de Freud sobre la angustia en donde no se mencione el estado original o consecuente del 

miedo. Éste es sin embargo, la constatación más común y trivial que puede haber. En una 

temporalidad específica, expresa la primera respuesta del sujeto hacia la representación aunque 

haya sido poco precisa, del peligro y de la amenaza vital. 

Habría entonces motivos para brindar una mayor atención, pues la angustia podría no 

ser más que la memoria de miedos primitivos tejidos en las redes de figuraciones traumáticas. 

Síntoma o defensa, contaría la historia mientras que el miedo contaría el suceso, el hecho. En 

este sentido, el miedo sería el objeto y la angustia el sujeto. 

En las curas de adolescentes, siempre que se tenga seguridad de estar atento a esta 

puesta en perspectiva, la mutación de la angustia en miedo es una constatación trivial. En las 

zonas de sombras cercanas, en donde tratan de imponerse representaciones inaceptables de 

escenas incestuosas y parricidas, el adolescente expresará el peligro puntual de un objeto hasta 

ese entonces familiar y que quizás podrá dominar al otro día o varios días después. 

No obstante, nunca habla de miedo: hay ―angustia‖. El error terapéutico consistiría en seðalar 

demasiado pronto el sentido de tales desplazamientos, ya que estas puestas en escena 

inconscientes en donde participa por supuesto la represión, son intentos por localizar la maldad 
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del objeto, el cual deberá ser reintroyectado para permitir una elaboraciñn. Esta ―maldad‖ 

deberá ser contenida antes de reenviarse para que pueda entonces ser soportado. 

Una vez entendido, recibido, digerido y metabolizado por el otro, se torna menos peligroso, 

quizás al menos queda limitado si aún no fuera elaborable, hasta que el sujeto toma conciencia 

de la repetición de las estrategias defensivas que utiliza. 

Sin duda alguna, la fobia no habla de miedo sino de angustia, pero de esa angustia de la cual el 

sujeto busca las circunstancias en las que surge para poder librarse de ella. 

En 1895


 podemos leer que la fobia se relaciona con otro tipo de funcionamiento 

psíquico distinto a aquellos evidenciados en la histeria y en la obsesiñn, ya que ―la 

reductibilidad mucho antes que el afecto no proviene de una representación reprimida. 

No es accesible a la psicoterapia‖. Al mecanismo de sustituciñn que no podemos invocar, se 

agrega en esta diferenciación la represión, que en este artículo, en donde se duda en situar la 

fobia entre neurastenia, neurosis o histeria de angustia, no existiría. 

Este texto es evidentemente muy importante, aunque rara vez haya sido citado por Freud en sus 

argumentaciones críticas de las modelizaciones de la fobia. Tomarlo al pie de la letra 

probablemente nos desviaría, pero no tomarlo en cuenta nos induciría a otros errores. En un 

plano histórico, esta afirmación es casi contemporánea al caso de fobia de Emma, en donde el 

recuerdo reprimido de abuso infantil se encuentra durante la pubertad, reinvestido. Vemos 

entonces que se da en Freud un conflicto de ideas, más aún porque nos encontramos frente a una 

fobia relativamente común
5

 como es el miedo a salir. Este conflicto de ideas no podrá ser 

resuelto de forma definitiva. 

Sin retomar el mismo trayecto que Freud realizó sobre la fobia
6

, observamos que en el 

transcurso de sus primeros trabajos se desarrollan al menos tres puntos de vista:-la fobia es un 

síntoma de la neurosis histérica (1892);-la fobia tiene características propias que le otorgan su 

particularidad fuera del cuadro de las neurosis de transferencia (1894). No es accesible a la 

psicoterapia porque no hay represión;-la fobia tiene que ver con el miedo (1892 y 1894). No 

obstante, no será posible para Freud separar la fobia de la angustia y veremos a lo largo de los 

años, cómo su teoría se enriquece buscando ser más precisa, pero a la vez adquiere una mayor 

complejidad en la medida en que nunca abandona sus primeras perspectivas. Tal es así, que en 

1905, en La interpretación de los sueños, la fobia es absorbida de nuevo por la histeria de la 

cual había sido separada de manera bastante categórica en 1894. El caso propuesto tiene su 

interés. Se trata en efecto de una joven ―que manifiesta una aversiñn hacia su madre…mientras 

que se muestra particularmente buena y obediente con su hermana mayor… La fobia que más la 

atormentaba, era la idea de que alguna cosa pudiera ocurrirle a su madre. Sin importar donde se 

encontrara, corría a su casa para asegurarse que su madre estuviera bien‖
7

.  

Una fobia curiosa, si aceptamos la idea de que en este caso ningún objeto es 

particularmente persecutorio, salvo justamente la ausencia de la madre. El desamparo de no 

sentir la mano materna, producido también sin duda por la opresión extraña de las agorafobias
8

 

para las cuales el gentío, así como los espacios despoblados son percepciones suficientemente 

importantes para desatar el pánico o incluso el terror, como si faltara el sentimiento de seguridad 

de una presencia, confiere un estatus causal tan extraño como problemático. En este caso la 

causa de la fobia, y eventualmente de su reinserción obsesiva, sería la intensidad del deseo de 

poseer un objeto, de aferrarse a él, quizás para destruirlo, pero en su figura inversa y no obstante 

correlativa, sería el miedo a que la integridad narcisista sea dañada debido a la ausencia del 
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objeto. En este caso, sólo se puede hablar de constatación dentro de una forma motriz, 

impulsiva que no encuentra para expresarse ningún soporte ideativo. El sujeto está en este caso 

bajo la influencia de una obligación representativa- algo podría llegar a sucederle a su madre- a 

la cual no puede eludir pero que sería sin embargo, secundario. La persistencia de un riesgo de 

desmoronamiento (que no se asocia entonces a una representación), es inicialmente lo que lo 

conduce a la necesidad de verificar que su madre sigue con vida. El dolor de esta constatación 

de soledad y de impotencia para auto ayudarse genera, de esta forma, una construcción de 

identificación proyectiva. 

La fobia, de todas formas, no es una neurosis de angustia: ―No es sorprendente que la 

ansiedad de las fobias obedezca a condiciones completamente distintas de la propia ansiedad: en 

las fobias, la ansiedad está relacionada con un contenido perceptual o ideacional, y el 

surgimiento de este contenido es la principal condición para la constituciñn de la fobia‖


. En 

algunas de sus formas podría tratarse de histeria de angustia: ―para las fobias del tipo de las de 

nuestro pequeño paciente (Hans), que son de hecho las más comunes, la designación de histeria 

de angustia no parece inadecuada: se la propuse al Dr. Stekel cuando emprendió su explicación 

de los estados ansiosos neurñticos y espero que la cite‖


 más aún si damos por descontado que 

no implica los mismos mecanismos de funcionamiento psíquico. Sin embargo, cuando se trata 

de dar cuenta del análisis del pequeño Hans, Freud parece haber borrado todas sus interrogantes 

anteriores. Este psicoanálisis, por intermedio del padre, fue tan difundido que nos vemos 

obligados a exponer su contenido. 

Retengamos tres cosas: 

1) La fobia aparece en un niño imposibilitado de dar cuenta de los enigmas de la 

existencia: la diferencia entre los sexos y el misterio del nacimiento de su hermana pequeña. La 

exigencia de saber hace tambalear el equilibrio pulsional anterior, creando las condiciones 

necesarias para una verdadera disarmonía. Encontramos las mismas condiciones de 

derrumbamiento narcisista en las fobias normales de la adolescencia en donde la necesidad de 

saber, de hacer teoría, esencialmente respecto a las relaciones de los padres, y con los padres, es 

una necesidad del yo cuando se desestabilizan, bajo el efecto de la pubertad, las lógicas de 

placer anteriores. 

2) La fobia se constituye en dos tiempos: primero, se da una crisis de angustia mórbida, 

y segundo, un efecto de desestabilización, de proyección de la angustia sobre un objeto 

simbólico que se tornará persecutorio. El efecto en après-coup, particularmente explícito en el 

caso de Emma


 , nos permite comprender los tonos y formalizaciones distintos y matizados de 

una construcción fóbica, así como también, el nivel de maduración del yo permitiendo 

combinaciones elaboradas mientras que el sistema proyectivo puede ser solicitado por objetos 

absolutamente inocentes. La fobia es una manera de sobrellevar la angustia; pero quizás haya 

que admitir que esta angustia podría no ser, inicialmente, ―angustia de deseo‖. 

3) A la incapacidad de represión o a sus vicisitudes, que se mantienen entonces al nivel 

de maduración del yo, puede emplearse una operación psíquica concerniente a los contenidos 

conscientes del pensamiento, como por ejemplo, la condena o el juicio, mecanismos en todo 

caso sometidos a la lógica de los procesos de desarrollo y que no pueden ser solicitados en los 

estados de desamparo primitivo o de repetición de éstos en las etapas de la vida. 

No se trata de hacer de la fobia una ―operaciñn intelectual‖ sino de seðalar las condiciones que 

la hacen posible: en todos los casos, encontramos la fragilización del sentimiento de existencia, 

ya sea de manera crítica, de descripción de los acontecimientos, o de un estado infranqueable 

envolviendo al sujeto en la precariedad de la vida. 

No se trata tampoco de debatir sobre la validez del modelo metapsicológico de la fobia 

del pequeño Hans, sino de observar que éste es un síntoma transitorio en un proceso de 

subjetivación sacudido por la neurosis infantil, pero sin embargo, resuelto. La utilización de la 

fobia, su función positiva y organizadora, podrían haber sido subestimadas, y no obstante, en la 

mayoría de los casos, las fobias de la primera infancia, así como las de la adolescencia (de las 
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cuales volveremos a hablar más adelante), no dan lugar a evoluciones psicopatológicas. Las 

fobias, en este caso, participan de un movimiento fundamental de estructuración progresiva, de 

una estrategia de gestión libidinal en la cual el funcionamiento psíquico arcaico es requerido, 

para una buena evolución en la mayoría de los casos, aunque los resultados favorables no son 

una garantía tal como testimonia el relato del psicoanálisis de ―El hombre de los lobos.‖ 

Los primeros trastornos fóbicos del niño Sergueï estallan justo antes de su cuarto 

cumpleaños, y lo hacen en condiciones que podrían parecer idénticas, de no estar atentos, a 

aquellas que precedieron los trastornos del pequeño Hans. Se trata también aquí de una fobia a 

los animales. El análisis de Sergueï, quince años después de que aparecieran sus trastornos, que 

adquirieron por otra parte en forma progresiva el carácter de complejidad e invalidez que ya 

conocemos, culminará en un modelo metapsicológico idéntico al que fuera propuesto en el 

análisis de Hans: una escena de seducción pasiva cuyo sentido proviene de los efectos de una 

escena primitiva traumática, en este caso reinvestida


 , y sus consecuencias inmediatas que se 

manifiestan por un cambio espectacular de carácter. 

Freud, a partir de un sueño y de elementos perceptuales que parecen situar al niño en el más 

grande de los desconciertos y desamparos, pretende probar que la neurosis infantil tiene una 

causalidad traumática, a saber una escena de seducción pasiva. 

En esta construcción, la inquietud de hacer corresponder un funcionamiento estructural ya 

presentido con el síntoma fóbico de Sergueï, lo va a conducir a duplicar el modelo  

anteriormente planteado en el caso de Hans. 

La exégesis de los textos freudianos ha sido suficientemente difundida como para que 

no tengamos que volver a citarla23


 aunque también en este caso se observa una presión por 

construir una estructura teórica coherente, en detrimento de la significación sintomática de estos 

dos casos. 

Ya que lo que Freud no ve en el caso de El hombre de los lobos, es la debilidad de los objetos 

narcisistas


 . Todo acontece, como si los niños, sin importar su calidad de desarrollo precoz y la 

maduración de su yo, presentaran la misma capacidad de reacción frente a los efectos intrusivos 

de la seducciñn sexual. Sin embargo, la ―actitud indiferente e inestable de Sergueï, que escucha, 

comprende, (pero) no se deja acercar demasiado‖, protege cierta cosa de la infancia que se 

mantiene en reserva. ―El horror que siente ante una situación independiente y tan grande que 

para él vence todas las molestias de la enfermedad‖ que reitera las dificultades relacionales 

infantiles, no es para nada comparable a la actitud del pequeño Hans, quien cuenta ya desde la 

época de sus trastornos, con buenos cimientos identificatorios. 

Sergueï, ―cuyos padres se casaron jñvenes…y a los cuales la vida ensombrecerá pronto 

con enfermedades - la madre comienza a sufrir de trastornos abdominales y el padre a tener sus 

primeros períodos depresivos, períodos éstos que lo llevan a estar ausente del hogar‖- es de 

golpe colocado en el lugar de objeto narcisista de la nodriza para la cual éste reemplaza el niño 

muerto a temprana edad, antes incluso de haber sido investido por sus padres. La llegada de la 

gobernanta inglesa que lo separa de su nana produce un inmenso, y hasta inconmensurable 

desamparo. Para expresarlo, Sergueï, construye un discurso fóbico que no será escuchado como 

tal y que va a perdurar pues en ningún momento logrará tener sentido para el otro. 

Es la falibilidad de los objetos de apuntalamiento que hacen imposible para Sergueï la 

negociación de su neurosis infantil y que hará de su fobia un recurso indefinidamente necesario. 

El après-coup, en lugar de ser de integración y participar de una maduración, aparece en este 

caso como inductor de un choque frontal traumático de los afectos y de las representaciones 

para el cual ninguna salida significante puede ser propuesta. 
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Para Freud, la diferencia entre la fobia de Hans y la de Sergueï se debía entre otras 

cosas, al hecho de que el animal de angustia no era un objeto de fácil acceso para la percepción 

(como un caballo o un perro) ya que sólo era conocido a través del relato y la imagen. Lo que se 

retiene entonces es la ausencia en uno de ellos de simbolización y desplazamiento. El objeto 

perseguido parecía poder captarse en la propia irrupción de su construcción ideativa, casi como 

una proto- representación. Por otra parte, la fobia no se había constituido luego de un episodio 

de ansiedad, sino luego de un sueño, o para ser más precisos, una pesadilla. Estas diferencias 

deberían ser tomadas en cuenta, ya que vemos cómo contribuyen en la constitución de una 

topología de las fobias. Este es un indicador interesante del uso que el sujeto puede dar a sus 

representaciones, no obstante, plantea más precisamente la cuestión de la relación de la fobia 

con la posibilidad de pensar, la capacidad de mantener viva la actividad psíquica 

proporcionándole objetos, cuando ésta no es capaz de asegurar su función representativa. He 

aquí lo esencial de nuestra investigación: el haber mostrado que los pacientes que manifiestan 

trastornos fóbicos no reprimen necesariamente ciertos escenarios incestuosos insoportables, sino 

de manera más arcaica, las fobias se dan, en situaciones particulares en las cuales existe un 

impedimento para poder pensar, y para sobrevivir simplemente. 

 

Las fobias adolescentes 

 

No existe la adolescencia sin fobias; no hay reordenamiento psíquico pubertario sin el 

surgimiento de estos temores oscuros que se despliegan en el entorno, se enfocan en un objeto 

particular, se abaten sobre el cuerpo o sobre una parte del cuerpo o sobre la psiquis para limitar, 

o incluso paralizar, su uso y funcionamiento. 

No existe la adolescencia sin fobias, silenciosas, discretas, disfrazadas, compensadas o 

invalidantes, porque el movimiento fóbico está en el núcleo mismo del trabajo psíquico de la 

pubertad, instrumento de restauración de los objetos narcisistas desfallecientes y reducción de la 

escisión que instaura el advenimiento del cuerpo sexuado. 

Ya hemos mencionado que la clínica las presenta, pero la observación atenta de 

adolescentes ―normales‖, si este calificativo tiene un sentido, lo confirma. No existe 

adolescencia si en un momento u otro de su curso no aparece el surgimiento de ese síntoma o se 

utiliza esta función. La fobia a tocar y más particularmente a tocar la tiza, hace que este 

adolescente se ponga guantes en clase; la fobia a los medios de trasporte induce al joven a 

―hacer jogging‖ cuando debe  desplazarse; el temor al agua mineral y sus efectos corrosivos en 

el estómago hace que este adolescente beba solamente leche (en el caso en el que hubieran 

burbujas minúsculas invisibles); la fobia a pensar está en el nacimiento del investimiento que 

éste hace de la informática y la lógica binaria; nuevamente, una dismorfofobia explica que este 

adolescente prefiera correr carreras a hacer gimnasia. 

En la mayoría de los casos, estas fobias son transitorias; como en el caso de la neurosis 

infantil se desvanecen en el transcurso del proceso de subjetivación. Sin embargo, en algunos 

casos, desencadenan la evolución posterior al punto que resulta imposible evadir la pregunta de 

su funcionalidad y utilidad, incluso su uso en el curso del trastorno de la pubertad. Las 

condiciones de emergencia de la fobia, el sentido de las mismas, quedan suspendidos para la 

comprensión de los procesos de la adolescencia, de este trabajo de restauración de la 

continuidad del sujeto afectada a causa de la pubertad. 

El posible inventario de estas fobias de la adolescencia, dejando de lado la cuestión de 

su complejidad manifiesta, su trivialidad, simplicidad o extraña naturaleza, daría lugar a una 

topología del espacio exterior percibido en el impresionante cambalache de objetos indómitos, 

en el cuerpo, o una parte del cuerpo tomado él mismo como objeto perseguidor porque por 

escisión es exterior al sujeto, el espacio físico en el que posiblemente se desplegarían las 

estrategias más elaboradas que debemos conocer para mantener la capacidad de pensamiento, o 

dicho de otra manera, para luchar con lo experimentado del no-ser. (La fobia de la adolescencia 

podría ser un paradigma de cualquier negociación narcisista-libidinal, ilustrando los efectos de 

la oscilación de investimientos del yo en el objeto por intermedio de la calidad y la naturaleza 

del objeto perseguidor). 



Esta topología tiene la ventaja de poder metaforizar el uso que se hace del límite. A la 

confusión interna del tema que preside a la instalación de las agorafobias, las fobias del 

pensamiento, crisis de pánico o pavor se opone la estructuración tópica de las fobias de objeto 

nombrado, ya sea este un perro, gato, serpiente o ratón. Sin duda el carácter animado o 

inanimado de dicho objeto no carece de interés, pero la posible identificación del objeto 

perseguidor da prueba de un funcionamiento psíquico especializado, regido por reglas de 

diferenciación que en el primer caso no existen para nada o existen apenas y de manera 

insuficiente. A estas dos categorías se agregan lo que llamo las fobias del límite, fobias del 

cuerpo, esencialmente, del envoltorio material de la psiquis, ereutofobias, dismorfofobias, 

incluso hipocondrías: en este caso el espacio exterior e interior se conjugan en el envoltorio del 

cuerpo sexuado y su espesor. 

En los tres casos, la proyección entra en acción, descargando el mundo interno de lo que 

le es ajeno e insoportable, pero la eficacia de la descarga no es comparable en cada ocasión. 

Atribuir al caballo o cualquier otro ―animal de angustia‖, o a cualquier otro objeto identificable 

una característica persecutoria, permite circunscribirlo y evitarlo en procedimientos 

eventualmente cada vez más complicados. No es el mismo caso en los otros dos tipos de fobia, 

en las que el depositario es el sujeto en sí mismo, ignorante de sus propios límites. Por motivos 

que restan aún por comprender, la proyección no funciona. La maldad que se deposita en el otro 

continúa acechando, como si el otro fuera aún una inclusión del yo. La pregunta queda 

planteada en lo que se refiere a si esta ineficacia de la proyección es lo que fragiliza al yo o lo 

que se desprende de la fragilización narcisista, en todo caso se impone la evidencia de un 

vínculo entre el buen uso de esta función y las vicisitudes de la constitución del narcisismo. 

Por otra parte, no es casualidad que los momentos privilegiados de aparición de las 

fobias, de la neurosis infantil, la adolescencia o el curso de la vida sean tiempos fecundos de 

estructuración psíquica o reestructuración, momentos de fragilización narcisista: edipo, edipo 

genital, eventualmente períodos de duelo o de reordenamiento psíquico vinculado con una 

enfermedad, separación o desempleo. La proyección se solicita entonces para mantener en un 

nivel de tensión soportable los ataques internos de un objeto malo no identificable que 

compromete al sentimiento de existencia y el valor del yo. De manera menos sistemática que las 

fobias de la tercera edad o la adolescencia, las fobias del adulto están todas parcialmente 

vinculadas con la amenaza de la integridad narcisista: es el miedo a la calle luego de la 

enfermedad, la pérdida de un ser querido; la nosofobia, la claustrofobia luego de una separación 

no metabolizada. No tenemos la intención de constituir una especie de sistema causalista de las 

emergencias fóbicas, pero la idea de vincularlas con la reparación narcisista tiene un interés 

clínico seguro, a condición de escuchar la expresión en palabras de estas lesiones que no se 

sabría expresar de otra manera en lo que, para el paciente, se teoriza. 

Sin embargo, una cosa resulta segura de nuestras observaciones. Todas las fobias, 

cualquiera sea su naturaleza, aparecen precedidas de un movimiento de creación de un objeto 

contrafóbico. El llamado de ayuda precede a la designación del perseguidor. Cuando el 

adolescente llega a la sesión con sus objetos fetiches, decide que ya no puede dormirse sin sus 

animales de peluche, se hace acompañar por la calle por una amiga, el objeto fóbico no está 

lejos, está constituyéndose y se lo verá asomar la nariz en los días o semanas siguientes, 

focalizando de manera más o menos simbólica las representaciones persecutorias. Tal vez, la 

designación del objeto contrafóbico no precede en tiempo real al uso de la función fóbica. 

Participa sin duda en ésta en una temporalidad psíquica que, de manera manifiesta, no se 

acompasa. La interpretación que se puede asignar a este movimiento es la siguiente: la amenaza 

de desmoronamiento, la angustia primitiva a la que reenvían todos los mensajes que vehiculizan 

las representaciones sexuales requieren en los hechos dos tipos de respuesta: por una parte, 

llamar a sus objetos internos, movilizar lo que Winnicott llamaría sus objetos subjetivos, aunque 

este término pueda incurrir en el terreno de la diferenciación yo-no yo en perspectivas que no 

deseo debatir en esta instancia; por otra parte, apelar a la proyección. Me parece que estos dos 

mecanismos se activan desde que hay una amenaza al yo. En ciertos casos, el llamado al objeto 

subjetivo, al buen objeto en uno mismo en el que se funda el sentimiento de existencia es 

suficiente, incluso si este buen objeto requiere ser representado en lo externo como un fetiche o 



amuleto. En otros casos, este recurso es completamente insuficiente y la designación de un 

perseguidor externo que pueda evitarse en luchas representables es una exigencia psíquica. 

En los hechos, en el movimiento fóbico, existe un conjunto de recursos internos 

primitivos más arcaicos, para luchar contra la experiencia del desplome cuya amenaza se 

perfila. La angustia en el origen de las fobias es una angustia primitiva, una angustia de no ser 

que la madurez relativa del yo declinará en formas más o menos figurables: es algo 

experimentado de inexistencia que resulta del ataque interno por representaciones peligrosas y 

de la confiabilidad de los objetos narcisistas o subjetivos. En el plano exterior, la designación 

del mal objeto racionalizará lo que no puede ser vivido como un riesgo interno, salvo si se pone 

en peligro la capacidad de representación y pensamiento. La designación del objeto fóbico es 

por ende una manera de restaurar la continuidad de pensar en donde la misma está fragilizada, 

pero la designación del objeto contrafóbico es por adelantado una tentativa de consolidación de 

los objetos narcisistas claudicantes. 

 

 

La estructura fóbica 

 

A partir de 1911, la nociñn de estructura fñbica se perfila en ―Formulaciones sobre los 

dos principios del acaecer psíquico‖. Encontrará su descripciñn exhaustiva en 1925 en ―La 

negaciñn‖. La formulaciñn que aporta Freud, que toma más cuerpo en los aportes de  

Metapsicología permite la comprensión de la constitución del sujeto psíquico y su sentimiento 

de existencia en una oscilación constructiva entre la toma en cuenta del interior y el exterior, del 

pensamiento y el acto, de la representación y la percepción. Este modelo elemental es, sin 

importar lo que pase, una constante y una coacción del funcionamiento psíquico. Existe en los 

orígenes del sujeto un mecanismo que contribuye a la distinción interno/externo y que es 

seguramente un mecanismo fñbico. ―En la psicología fundada en el psicoanálisis, nos hemos 

acostumbrado a partir de procesos inconscientes… Consideramos esos procesos como los más 

antiguos… pensamos que en ellos se perpetúa una fase de desarrollo durante la cual no había 

otra forma de proceso psíquico… La tendencia matriz a la que obedecen estos procesos es fácil 

de reconocer; se la designa como principio de placer/displacer‖
5

. ―Expresado en el lenguaje de 

las mociones pulsionales más antiguas, las mociones orales: esto quiero comerlo o escupirlo… 

esto quiero introducirlo en mí y aquello quiero excluirlo de mí. Por lo tanto, eso debe estar 

dentro de mí o en mi exterior… El yo-placer original quiere introyectarse todo lo bueno y 

expulsar de sí todo lo malo. Lo malo, lo extraño al yo, que se encuentra en el exterior es para él 

ante todo idéntico‖
6

. 

En ―Pulsiones y destinos de pulsiñn‖
7

  podemos leer que las adquisiciones progresivas 

del yo, primeramente sensoriales, luego perceptivas y motrices, van a contribuir a instaurar 

nuevos criterios de apreciación del origen de la satisfacción y para utilizar mecanismos cada vez 

más complejos y al mismo tiempo adaptados para mantener la experiencia del placer coexistente 

con este funcionamiento primitivo. Si, originalmente, lo que es bueno o malo es equivalente a lo 

que es yo u otro, esta dicotomía va a complicarse, refinarse a causa de los efectos de la 

maduración del yo y de sus recursos. Por ejemplo, aquello que originalmente se alucina se torna 

insuficiente si las herramientas del yo permiten la satisfacción objetal (aunque se conozcan 

situaciones en las que la alucinación conserve el triste privilegio de ser cualitativamente más 

satisfactoria que cualquier otra de otro tipo). Esta complicación funcional de la satisfacción, que 

va por ende de la mano con el desarrollo del yo, no da lugar a la convicción de que el exterior, 

con su representante objetal, esté en el origen del displacer, la privación, la frustración y 

ulteriormente la castración. La ambivalencia del objeto es una conquista sobre este  
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experimentado primario que sólo busca resurgir, pero en el que se constituyen las raíces mismas 

del narcisismo y del investimiento del yo, único objeto que no es jamás fundamentalmente 

malo
8

 salvo que se disuelva fuera de los límites o se confunda con el exterior. 

El yo ―corporal‖ embrionario expulsa entonces hacia el exterior aquello que es malo, 

guarda en el interior lo que es bueno. La persecución llega inicialmente desde el exterior o de lo 

que no es conocido y se trata como exterior. El esbozo del yo/placer primitivo resulta de las 

funciones defensivas de exteriorización y eyección. Sólo hablaremos de proyección cuando el 

objeto perseguidor pueda ser designado. El yo se constituye en estas condiciones. Se construye 

en este tipo de contacto con la realidad, al mismo tiempo que en la integración de las funciones 

instrumentales. El desarrollo del yo rinde cuenta de las figuraciones cada vez más complejas, 

tanto de las situaciones de ataque de los objetos como de la defensa del yo. 

La proyección y su uso en el funcionamiento fóbico aparecen de este modo como una 

estructura original del pensamiento, estructura en la que ya en el proceso de adolescencia, entre 

otros, muestra nuevamente toda la necesidad funcional. Pero ésta puede verse convocada en 

todos los momentos críticos de la existencia y en particular cuando la amenaza que se cierne 

sobre el ser humano vuelve a actualizar el riesgo de angustias primitivas y de abandono, cuando 

los cimientos narcisistas están en juego. La fobia repite, en el lenguaje de las mociones 

pulsionales que el sujeto transforma en lenguaje, una problemática en los orígenes del sujeto 

psíquico en donde el yo se edifica sobre la dialéctica externa/interna y pulsiones/defensas. No se 

trata solamente de un asunto interno, una triangulación edípica que debe elaborarse de manera 

definitiva. Se trata primeramente de saber si el narcisismo puede resistir a la violencia de la 

seducción incestuosa sin recurrir a la expulsión de la maldad que lo parasita. 

Lo que realizará la eventual complejidad del funcionamiento proyectivo es la creciente 

inadaptación de la realidad a la exigencia de placer del sujeto/yo, por ejemplo, cuando el juicio 

introduce la capacidad de decidir ―la inclusiñn en el yo o la exclusiñn fuera del yo‖. El juicio, 

complicado a causa de la represión, introduce una capacidad de desplazamiento en el tiempo 

(designación de lo ocurrido, lo actual y lo futuro) y en el espacio (experiencia de diferenciación 

de lo que pertenece propiamente al sujeto y de lo que es del objeto). El síntoma fóbico se 

complicará a causa de estas separaciones. 

Lo que es malo puede preverse, ser tratado como algo actual y evitado. 

Lo que es malo nunca puede haber sido experimentado como tal pero serlo por 

contigüidad, proximidad, condensación con el objeto amenazante. 

Lo que ha sido percibido como malo puede desplazarse, encontrarse (como 

representante-representativo de la pulsión) o recreado, reinvestido en el medio exterior y por el 

juicio o el acto.  

Si se otorga al pensamiento, contemporáneo en su emergencia a la constitución del 

principio de realidad, el aliviar la necesidad de represión, la proposición admite una simetría: 

todo juicio no pertinente, es decir generador de conflictos internos, inducirá un correctivo. 

―Piensa que se trata de mi madre, pero se equivoca‖ implica que existe en el sistema Ics/pcs un 

conflicto alimentado por el reconocimiento de dicha representación, no aceptable, de la madre. 

De este modo, la negación expulsa al mal objeto, si se puede decir de manera interna, 

preservando en dicho sistema la representación aceptable y probablemente gratificante de la 

madre. El punto de la funcionalidad proyectiva se plantea entonces en los límites de la 

operatividad de la represión. 

Pero volvamos a la proyección como mecanismo en los orígenes de la discriminación 

yo/no yo. De manera similar, esta función discriminatoria, consecuencia de un protojuicio (o de 

una forma previa del juicio) es a la armonía del mundo interno el equivalente de la función de 

represión. La diferencia, dado que ésta existe, entre dos mecanismos, se refiere a los siguientes 

elementos: 
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obligaría a retomar el tema de la indiferenciación yo-objeto primitiva o su diferenciación, algo que no podemos 

hacer aquí. 



La represión, sea primaria o secundaria, afecta una representación en el interior del 

sujeto mismo, creando de este modo una doble interioridad, una doble intimidad, por una parte 

consciente, por otra parte, inconsciente. La maldad se sustrae del mundo, se la oculta, se la 

esconde. 

La proyección, en cambio, explota al mundo exterior como tal para hacerlo depositario 

de lo malo, lo extraño; lo exterior, siendo la alteridad por esencia inicialmente perseguidora. 

El principio de placer utiliza de este modo ambos mecanismos, ambas herramientas 

cuyas finalidades se confunden y complementan. Se trata de mantener el mundo interno a un 

nivel de tensión que sea soportable para el sujeto. Cuando la represión regula la relación del 

sujeto consigo mismo, la función proyectiva, al servicio de la diferenciación yo/objeto, actualiza 

el tema de la alteridad. En un sentido, garantiza la construcción del sujeto psíquico. El 

sentimiento de existencia es efectivamente una convicción solitaria que también está destinada a 

la mirada ajena. 

Otro hallazgo: la proyección es el mecanismo de homeostasis interna que regula las 

presiones demasiado fuertes del mundo exterior y las consecuencias de la intrusión del mismo 

en la intimidad del sujeto. Cuando estas coacciones son demasiado fuertes, cuando su 

tratamiento ya no surge de un reparto equilibrado entre lo que es propio y lo que es de otro, se 

solicita la proyección. No es necesario decir que la única forma de la que dispone el sujeto para 

defenderse contra la insistente penetración del mundo exterior, incluso cuando se realiza con el 

pretexto de la seducción y el aporte de un código erótico, es primeramente la eyección y luego 

la proyección. El elogio de la función fóbica es este reconocimiento de la utilidad de la 

proyección como mecanismo que otorga al sujeto un cierto grado de libertad en una historia que 

de otra forma sería alienante. Es necesario pensar que si la seducción originaria y sus poderes no 

encontraran del lado del joven algún límite mecánico y erótico, estaríamos en una lógica del 

poder absoluto materno. De aquí a decir que la proyección proviene de lo masculino hay tan 

solo un paso, que no daremos aquí pero que refuerza la idea de que está al servicio de la 

conquista y la apropiación. En resumen, en todo caso es para la seducción el factor de 

equilibrio, el factor tampón. 

El fóbico, dice François Perrier


 , no tiene lugar en la constelación edípica. Pero no es 

acaso esa una característica propia de lo neurótico, de lo psicótico o del estado límite, cada uno, 

bajo la etiqueta, allí donde se lo reconoce como que no ha podido o querido inscribirse en la 

estructura relacionada, estando cada uno de lado o excluido de una posible triangulación, de su 

propio deseo o del hecho de la violencia de los primeros vínculos objetales. De este modo, la 

idea de que la fobia atestigua un obstáculo de la neurosis infantil parece poco defendible. En 

cambio, que se manifiesta o adviene en condiciones que son las de la exhortación de 

triangulación y amenazas de inexistencia que la misma trae sobre el yo/sujeto parece más 

coherente con el pensamiento freudiano. ―La angustia no proviene de la represiñn de la libido; 

ella provoca la represión. Dicho de otra forma, expresa un peligro que el yo siente.‖


 

¿De dónde proviene la angustia si no es de esta experimentación de impotencia absoluta 

que hemos evocado en los orígenes del sujeto psíquico? Impotencia de ayudarse a sí mismo, de 

satisfacer las necesidades más elementales al igual que de manejar el influjo de excitación 

endógena o seductora. ¿Qué hacer con la angustia? ¿Convertirla en temor, tratarla como una 

amenaza externa, recuperar las fuentes para evitarlas mejor y convencerse de que es sólo un 

efecto maligno? ¿Vincularla con una representación que racionaliza su aparición? ¿Abandonarse 

a ella y consumar actos dañinos? La alternativa de vida, aún invalidante, convoca al 

pensamiento, la capacidad de representar lo que ataca utilizando objetos externos figurables, 

similares a prótesis en un imaginario siniestrado. 

Este es el hallazgo clínico que a mi juicio es más importante. La fobia no es un asunto 

de mal valor sino una expresión de deseo del sujeto de encontrar representantes-representativos 

para su vida pulsional peligrosa y amenazante y que sin las mismas se expresaría probablemente 

sólo en el acto y la destructividad. 
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Recordemos que en la clínica, si el síntoma es la efracción, cuestionamiento de la continuidad, 

es también el instrumento de una tentativa de puesta en sentido de esta continuidad. Si todas las 

historias se basan sobre la noción de continuidad, la discontinuidad es necesaria para su 

percepción y su expresión en palabras. 

De este modo, el síntoma guarda con el sujeto somato-psíquico una complicidad 

totalmente particular. Es la expresión singular de lo vivo. Es detectable, manifiesto o latente, es 

íntimo, secreto, informe, espera las condiciones de una posible elaboración; en otras palabras, 

utiliza en cada uno formas singulares que son sólo accesibles al sujeto. La inteligibilidad del 

síntoma, de acuerdo con Freud, se limita exclusivamente a la dificultad de las vías de acceso al 

inconsciente. La vía principal del sueño no siempre se encuentra despejada en los hechos. 

El síntoma es, en sí mismo, una figura sin apoyo, un pretexto sin referente textual. El 

síntoma como tal no puede descifrarse, solamente el sujeto puede formular su teoría. 

Dar sentido al síntoma, es arrancarlo de la economía autoerótica del sujeto para 

transformarlo en un objeto de comunicación, en el análisis y en los movimientos 

transferenciales. Ello significa que el síntoma puede figurarse, no sólo describirse como se 

comenta una imagen, sino representarse, inducir una coincidencia de la cosa y la palabra, del 

afecto y la palabra, inmerso en un sistema en el que se intercambia y comparte, en un lenguaje 

común en donde la palabra ―sirve de prueba‖. 

Pero es de este lado de la palabra en donde se origina la función fóbica, ¿cuáles son 

nuestras herramientas salvo pensar que lo que se manifiesta en el transcurso de la existencia 

siempre es reinvestible mediante las palabras de las que poseemos la huella antes de conocer el 

uso? 

Existe sin dudas un gradiente de manifestaciones fóbicas que depende, como ya hemos 

visto, de la relación existente entre investimientos del yo e investimiento de objeto; pero si el 

hecho fóbico es siempre una tentativa de elaboración de un conflicto interno, esbozo de puesta 

en sentido de una amenaza interna, la función fóbica, estructural, da prueba de un deseo del 

sujeto por mantener un sentimiento de continuidad y existencia que se le escapa, en el recurso a 

imágenes de objetos que nutren la capacidad de pensar del mismo. 
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