REVISTA URUGUAYA DE

wssoeomncremen PSICOANALISIS

A LOS CIEN ANOS DEL NACIMIENTO DE LACAN

Con Lacan de ahi en adelante (1901-1981)

Juan Carlos Capo”

)
“Lacan”, pronunci6 alguien, en una mafiana o una tarde de un dia de los 70.

La emision de esa palabra tuvo efecto de lanzamiento de buque en astillero, de piedra
en un lago, y el resultado de expansion de las ondas concéntricas hizo que acudieran en
cardumen las preguntas por doquier.

También hizo que esta conmocidn, no haya terminado.

Lacan desplaz6 a Sartre y a Camus, que eran los amos, cuando las inquietudes eran

mas “existenciales” o “sociales” o “revolucionarias”.

Para algunos de nosotros, Marx ya iba siendo desplazado, como también lo fue
Lenin, pero no lo fue Merleau Ponty, que habia escrito un libro “Humanismo Yy terror”,
que ayudaba entonces —y no solo entonces— a navegar en la vida de aquel tiempo, y de
este tiempo.

Pero Lacan no desplazé al novelista Louis Ferdinand-Céline: un talento que saltaba
por encima de su fascismo, y nos llevaba a viajar “al fin de la noche”, denunciando la
atrocidad del colonialismo y la guerra.

Ni tampoco desplazé Lacan a Frangois Truffaut, ni a Orson Welles, ni a Jean Luc
Godard.

Truffaut, malogrado por muerte temprana, con el maltrato de nifio estampado en su
rostro, supo afirmar plenitud temprana de cineasta, en enfoques cada vez mas préximos

y méas proximos a la mujer y al amor, y testificé inmejorablemente de esto en “Jules et
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Jim”” un hermoso y conmovedor adelanto reflexivo sobre las reacciones y convivencias

insospechadas entre el hombre y la mujer.

En cuanto al obeso y genial Welles, él acertd a cercar las raices del mal y del engafio,
y las identidades fugitivas de personajes inolvidables, ya fuera el Falstaff de
Shakespeare, como el inubicable Harry Lime, aquel malvado “tercer hombre”, desecho

moral de la resaca de posguerra.

Finalmente el proteico e irritante Godard, mostré a un protagonista anhelante que
corria y corria, disparando su revolver al sol, para quedar ‘sin aliento’, y terminar

cayendo, como el director, fascinado ante une femme, que era une infame.

1)

Los juegos de palabras, curiosamente, no han de parecemos tan extrafios: ellos traen el
eco del juego de los nifios, el resplandor de juegos fatuos, y no tan fatuos. Los juegos de
palabras traen también el perfume infantil de las adivinanzas y los acertijos, con los que
Freud nos habia “machacado” —como le gusta decir a Lacan— la cabeza, en su libro
sobre “Suefios” y sobre la “Vida cotidiana”.

Tampoco desplazé Lacan al creador Jorge Luis Borges, hombre ciego, de “detestable
voz”, adepto al juego de espejos, a laberinticas bibliotecas y a los crepusculos barriales
de su Buenos Aires natal; a cartografias universales, ya las sorprendentes revelaciones

de héroes que eran traidores.

Y Lacan, dijo, aproximativamente, que su propia ensefianza avanzaba a la sombra

dejada por el hilo que desenvolvia en poemas y cuentos el escritor argentino.

Lacan tampoco desplazé a Edgar Allan Poe, sino que al contrario, parecidé haberlo
recreado. El cuentista norteamericano, inventor del relato policial, con su cuento “The
purloined letter”, traducido discutiblemente por Baudelaire, como ““La carta robada”,
mostraba la figura del primer detective de la literatura, y este primer personaje que abria
la serie de investigadores era tan sorprendente y “oscuro” que procedia a apagar la luz,
“porque queria ver el problema con mayor claridad”, o procedia a esconderse detras de
sus lentes negros, y asi poder dormir, mientras el representante de la policia no paraba
de hablar. Leer hoy, el cuento “La carta robada”, es confirmar lo que decia Borges de
que los creadores de segunda generacién crean y recrean ““a posteriori” a sus
predecesores, y si recreamos hoy el mundo y personajes del cuento, quizas podamos
descubrir detras de los lentes negros de Dupin, el rostro de Jacques Lacan.
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El mensaje (o ensefianza) de Lacan viene de Paris, y en un primer momento parecieron
inconcebible Lacan y su ensefianza sin los adoquines del Mayo francés del ‘68. En
verdad, los revolucionarios de Mayo debieron recibir no sin disgusto la factura que les
pasd Lacan. El dicho que espetd a los manifestantes: “Estan buscando un amo”, debid
haberles caido como una cachetada —o un balde de agua fria—.

Y a través de sus seminarios, y sus Escritos (1966), Lacan reinstaura para el
psicoanalisis, impropiamente seria mejor decir, “Otra escena” distinta a la que

anunciara Fechner y reinventara Freud.

(Pero para meterse en su ensefianza es preciso cruzar un umbral caliente y
empedrado con piedras filosas, que no todos se empefian en intentar cruzar, ni aun todos

los que lo intentan lo logran.)

Esa “Otra escena” lacaniana del psicoanalisis muestra un develamiento de la
realidad, de la esencia imaginaria del amor, de la naturaleza proliferante y maltiple de
las palabras, de la condicion de desconocido que ostenta el habitualmente entonado y
centrado Yo.

Se marcan asi en la ensefianza de Lacan, verdaderos lugares improbos, impuntuales,

huidizos como peces dormidos, o0 no tan dormidos.

Eso le plantea al analista a guardar un tiempo de espera para el analizante a ver como
este “arponea” su coartada de amor propio.

Y asi Lacan no pudo desplazar a La Rochefoucauld, que precedié a Freud en sefialar
las astucias del amor propio, léase “Narcisismo”, y apunt6 a las palabras como vehiculo

del amor.

“cQuién sabe lo que seria del amor, si no se lo hubiera nombrado asi?”, se

preguntaba La Rochefoucauld

Y asi Lacan tampoco pudo desplazar a Rimbaud que se adelant6 cuando dijo Je est
un autre, como tampoco pudo hacerlo con Mallarmé, el autor de aquellos versos: “La
chair est triste; Hélas/ et j’ai lue tous les livres”, sino que, por el contrario, lo recordo
especialmente, cuando Mallarmé dice de la palabra: realizacion del lenguaje que ya no
sirve mas que como una moneda gastada que nos pasamos en silencio de mano en

mano.
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Y menos aun pudo desplazar a Marcel Proust, cuando en su “Recherche” el novelista
aborda la fenomenologia amorosa, y diseca, como un entomélogo, como un miniaturista
feroz, los avatares miticos de Odette, de Swann, de Albertine, en sus terribles textos de

amor.

Los multiples rostros “verdaderos” que el registro simbolico de las palabras
consigue a veces enganchar es mas lo que hacen sufrir al sujeto de lo que lo constituyen,
dice Lacan.

Lacan arrojé entonces desde su ensefianza el significante como una moneda de oro, y
lo ech6 a rodar. Los significantes enlazan a los hombres, mujeres y nifios, que asi
quedan sujetados para la vida, y esa sujecién esta atada, mas o menos atada, mas mal
que bien atada, y el viviente se puede desparramar en accidentes de vida, que son
sentidos como trabajos de Hércules.

V)

Lacan atravesaba asi diversos mundos y discursos: el de la psiquiatria, el de la
epistemologia, el de la psicologia. Y ninguno de ellos quedaria indemne luego de su

paso.

Desde entonces podria no ser mas -si la psicologia sacara sus manos del
psicoanalisis— la antinomia “afuera-adentro”, la opaca y magra referencia a “la realidad

externa”, la apelacién a los sentimientos y a la reeducacién emocional.

Sorprende, aun hoy, que Lacan ensefiara a sus alumnos en su practica, que
procuraran “no comprender”. No se ha podido medir el alcance de lo que esto implica,
mientras se siga desconociendo la precedencia que en esto tuvo Freud cuando
puntualizé en “La interpretacion de los suefios”, cuan fuerte es la coercién que el

entendimiento impone a la imaginacion.

La ensefianza de Lacan ostenta pues, una palabra barroca, llamada hermética, como
la del poeta espafiol Luis de Géngora, el autor de Soledades, tan denostado en su tiempo

por otros grandes como él.

Entrar a la ensefianza de Lacan se hace por un camino de dificil acceso, como entrar
a un cine por delante, o caminando hacia atras: se forma una resultante de irritacion, de
incomprensibilidad, una produccion de sentidos y sinsentidos, “que no cesan de no

escribirse”, asi caracterizd Lacan, entre otros intentos, el real de su ternario. Un regusto
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por la paradoja, por la acumulacion de objetos bizarros, como hacian los surrealistas,

tiendas de donde Lacan procedia.

V)

Y a estas alturas ya es posible que nadie entienda nada y puedan querer que yo pare, que
no siga. Asi le pasé al galés Ernst Jones, en el Congreso psicoanalitico de Zurich, en
donde Lacan dio a luz por primera vez, en 1936, “El estadio del espejo”, con sus

formulaciones sorprendentes sobre el Yo.

Lacan se acerca al Yo y pretende enfocarlo desde su estructura de ficcion, habitando
heideggerianamente, en la casa del lenguaje. El Yo se enmarca en una dialéctica,
sostiene Lacan, en que el desconocimiento —que no es ignorancia—, la denegacion y la

enajenacion del amor propio son los ladrillos que sustentan la estructura yoica.

Y no seria, de ningin modo, el Yo un garante de ilusoria realidad objetiva,
supuestamente avizorada desde un principio de realidad, que Freud articuld, para

complicar las cosas, con el principio de placer.

Lacan aparece en su ensefianza con textos incomprensibles, “ilegibles y densos”,
como sostiene Bersani que son los textos de Freud. Y si nos lanzamos a trabajar en
ellos, con ellos, no saldremos decepcionados, porque secretamente guardan napas de

saber oculto a revelar interminablemente.

Quiero significar con esto, asumiendo nietszcheanamente la primera persona, que los

textos de Lacan nos aguardan todavia.

Y eso no es todo.
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