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Siempre es grato presentar la aparición de un libro, especialmente en 

nuestro medio donde es tan difícil editar y tan difícil también ser autor. En 

este caso estamos frente a un autor que nos ofrece textos sobre temas que 

son motivo de su preocupación y estudio desde hace muchos años. Los 

trabajos que componen el libro van pautando épocas, recorridos 

psicoanalíticos que, como ―variaciones sobre un mismo tema‖ van 

nutriéndose y atravesándose con valiosas incursiones en la literatura, la 

filosofía, la historia, el anecdotario personal y no menos en la práctica 

analítica. Esta valiosa característica del autor, junto a su don de trasmisión, 

me evocan en él la herencia enriquecida y hecha suya de dos psicoanalistas 

pioneros en este estilo: Rodolfo Agorio y Gilberto Koolhaas. Seguramente 

D.G. tiene muchas otras herencias valiosas, algunas testimoniadas en el 

libro. Como de identidades y autorías se trata el tema que nos ocupa, quería 

señalar este sesgo. 

Hablar del ―AUTOR‖ es difícil cuando se trata de un libro sobre el YO, 

que apunta justo a cuestionarse ¿quién es el autor? En la primera línea del 

prólogo el autor se pregunta si este libro es un libro, Magritte mediante. Y 

eso tiene la escritura. Por algo es necesario escribir y no basta con hablar. 

―Si la sinceridad no fuera un desconocerse –dice Roland Barthes– no 

valdría la pena escribir, bastaría hablar. La escritura es precisamente ese 

espacio donde las personas de la gramática y los orígenes del discurso se 

mezclan, riñen, se pierden, hasta lo irrecuperable: la escritura es la verdad, 



no de la persona –el autor–, sino del lenguaje. Por eso la escritura va 

siempre más allá de la palabra‖. 

Uds. saben que ―AUTOR‖ es el que causa algo, del latín, y en griego 

―autos‖ es “uno mismo”. ¿Acaso coinciden el que causa y uno mismo? 

Estamos en el terna de este libro si escuchamos en ese más allá de la 

palabra a otros autores y al gran Otro, la cultura, de los cuales D. G. nos 

muestra siempre ser heredero y trasmisor, en su pasión por todas las formas 

de conocimiento que bordean lo desconocido. Digamos, ese instante, ese 

pretil entre la luz y la sombra. En este libro uds. van a ver que esa frontera 

entre lo mío y lo otro, entre quién soy y mi semejante, entre el adentro y el 

afuera de mí mismo, entre mi cuerpo, mi imagen y mi nombre, eso que se 

intenta suturar con la certeza delirante ―yo soy yo‖ o que se desgarra en esa 

otra locura identitaria: ―yo, no soy, yo‖, eso es lo que se despliega de 

múltiples formas en estos textos. Oscilación entre la locura paranoica y la 

esquizofrénica, que abarca una zona donde se abre en abanico toda la 

problemática de la ―identificación primaria‖ y el ―origen del YO‖, y 

donde la neurosis queda también incluida. Este abarcado lo veremos a 

través de los bebes con privación emocional total que describe Spitz, en el 

paciente que desea ser UNO con la madre en una fantasía de amor 

canibálico, en ―El caballero inexistente‖ de I. Calvino que habita en una 

armadura donde no hay nadie, en la anécdota de ―Cachón‖ que enloquece 

al perder su imagen, en el vampiro sin sombra que no se encuentra en el 

espejo, en el sosías, en la gemelaridad, en fin... en Francisco que junto a su 

analista o a su través pudo encontrar su imagen y su sombra. 

El recorrido ―rayuelesco‖ por estas historiaídel análisis, la literatura, el 

pensamiento filosófico y la historia personal y universal, nos permite no 

solamente enfrentarnos a los fracasos de la identificación primaria y la 

constitución del yo en un sentido global, sino sobre todo, ir pensando 

distintas líneas de fallas que van a su vez delatando los múltiples 



elementos en juego en esta identificación. Podemos situarnos en distintos 

vértices desde los distintos elementos que constituyen la estructura que se 

arma o no en la identificación primaria. 

Lo que permite este despliegue de elementos participantes de la 

estructura serán dos estallidos. Uno es el del concepto de narcisismo 

entendido en su dimensión intrapsíquica, como destino libidinal, sin la 

inclusión del otro. Esto es, de su concepción exclusivamente económica y 

de sistema cerrado. El otro, el de un principio racionalista de identidad que 

supone además una posibilidad inmediata de reconocimiento de sí. Esto es 

la certeza ―yo soy yo‖. 

La influencia de Lacan en el autor aquí es indudable, pero también el 

estudio de las distintas nociones de ―yo‖, ―persona‖ e ―individuo‖, pasando 

entre otros por San Pablo, Kant, Locke, Descartes, Nietzsche, Hegel. 

Podríamos decir, de alguna forma, que D. G. le pregunta a estos pensadores 

¿qué es lo que nos permite sostener que hay ―yo‖? Indudablemente Freud 

hace aquí un aporte decisivo al ―descubrir‖ un inconciente que nos 

constituye y determina, limitando el campo de la conciencia y del yo 

conciente y también al complejizar el concepto de ―yo‖ en su articulación 

con el cuerpo, la pulsión, el narcisismo, el deseo, la cultura, la realidad, etc. 

Pero la influencia de Lacan aquí es decisiva decíamos, porque interroga 

esta certeza ―yo soy yo‖ y rompe con la identidad del ―yo que enuncia‖, el 

que designa al sujeto que habla, significante, shifter (yo-je), del ―yo del 

enunciado‖, el que se cree ser yo (yo-moi) (J. Lacan, ―Subversión del 

sujeto‖, Escritos I, p. 311). Más aun, en el Seminario II citado por D.G., 

Lacan dijo que lo que se expresa por ―yo‖ (je), eso que habla, ―es 

precisamente lo más desconocido por el campo del yo (moi). Esta 

perspectiva descentra al ―Sujeto‖ (sujeto del inconciente) del ―yo‖, con el 

cual va a tener siempre una relación de extraterritorialidad. He aquí 



entonces el despliegue de uno de los vértices de esta estructura: el 

SUJETO, diferente y siempre excéntrico al ―yo‖. 

En el texto ―Chuang Tzu Sueña‖ D.G. ahonda el tema del sujeto. Chuang 

Tzu sueña que es mariposa. Al despertar, asombrado, y lo digo a sabiendas 

que hablo también de sombras, no sabe si era Chuang Tzu que soñaba ser 

mariposa o era la mariposa que soñaba ser Chuang Tzu. ¿Dónde está aquí 

el SUJETO? ¿Dónde está el SUJETO cuando no hay un percipiens y un 

perceptum? Pues la mariposa no es un objeto del mundo mirado por 

Chuang Tzu. Por el contrario, el yo (moi), imagen de Chuang Tzu en el 

sueño, es la mariposa. Situar un SUJETO más allá de los espejismos del yo 

es la posibilidad de rescatarse dentro de un laberinto de espejos. Cuando 

Chuang Tzu se pregunta si no es la mariposa la que sueña que ella es 

Chuang Tzu –dice Lacan en el Seminario 11, p.84–, tiene razón, porque eso 

prueba que no está loco, porque no se cree idéntico a Chuang Tzu (yo soy 

yo) y en segundo lugar porque no sabe cuan cierto es lo que está diciendo, 

no hay certeza si no es a través del Otro. Pero la pregunta ¿quién es? se la 

puede hacer cuando está despierto y esto supone, no que él pueda 

responderlo y saber quién soy, sino que se supone sujeto hacedor de esa 

pregunta. El sujeto no usa el lenguaje como instrumento con el cual se 

expresa, es efecto del lenguaje. Cuando sueña no es mariposa para nadie. 

Cuando está despierto es Chuang Tzu para los demás. 

Descentrar el sujeto del deseo del YO de conocimiento implica la 

imposibilidad de conocerse a sí mismo en forma inmediata, en tanto sujeto. 

Conocimiento que sólo es posible a través del objeto. Aquí se abre otra 

zona de trabajo en estos textos: el objeto. Destacaré el tema del CUERPO. 

Ese cuerpo que ya Freud definió en los orígenes del Yo, el Körper-ich, que 

es en el Yo proyección de la superficie corporal. Es muy interesante la 

distinción que hace D.G. entre Körper y Leib, donde éste último hace 

referencia al cuerpo viviente-deseante y Körper más inespecíficamente al 



cuerpo anatómico. Esta distinción apunta a que el cuerpo es a la vez eso 

que somos, el cuerpo como núcleo real, núcleo primero e irreductible ―que 

funda la posibilidad de todas las experiencias‖ –dice D.G. en p. 66–, pero 

ese cuerpo en sí-mismo no lo podemos conocer sino por su representación, 

siempre mediada por el otro. Es en este movimiento de representación a 

través del otro que el Körper se hace Leib (p.41). El cuerpo es un objeto 

particular porque al mismo tiempo que lo tenemos lo somos. En ―El 

caballero inexistente‖ podemos ver la relación entre el cuerpo y la 

existencia. Agilulfo es, el Körper es, pero el hecho de ser no implica su 

existencia (humana). Es el ser como deseo lo que caracteriza la existencia 

humana. Agilulfo no existe, solo es, porque no tiene cuerpo-deseo y sin 

cuerpo-deseo –dice D.G.– no hay otro-mujer que le pueda dar certeza de 

existir. 

Aquí se abren otros dos vértices de la estructura de la identificación 

primaria. Es necesario de un otro para disponer de representaciones-

imágenes (imagen especular) y es necesario un gran Otro del deseo y la ley 

para tener certeza de existir. Esto va a aparecer muy bien trabajado en la 

mirada del otro. En el ejemplo de Cachón, el ―loco del pueblo‖ que sufre 

una broma muy pesada del que se disfraza de Cachón y se coloca junto a él 

frente al espejo del bar, Cachón reivindica su imagen y cuando el otro dice: 

No, yo soy Cachón, pierde su imagen y enloqueciéndose se pregunta 

―Entonces yo ¿quién soy?‖. Cachón es pura imagen, no había gran Otro 

que le diera existencia. Estamos en la psicosis. 

Por otro lado tenemos los fenómenos de duplicación, cuando lo que falla 

es también el otro como semejante que tiene que estar ahí para devolver 

imagen. Cuando la madre no existe como prójimo (otro), el sujeto necesita 

constituir un otro a costa de sí, para mantener la estructura. Hay aquí todo 

un campo clínico para investigaren las personalidades ―como sí‖ de H. 



Deutsch, ―falso self‘ patológico de Winnicott, personalidades narcisistas, 

etc. 

La importancia de la MIRADA, a la que me referí anteriormente, queda 

trabajada en el último texto: ―El lugar de la mirada‖. El niño frente al 

espejo necesita de la otra mirada, un lugar tercero que separa al sujeto de su 

imagen (p.124, citando a Guy Le Gaufey), tercero que representa al gran 

Otro. La separación aquí es entre el yo (moi) y la imagen, lo que permite 

saber que es una imagen y no un doble. Vemos entonces dónde se localiza 

la falla en los fenómenos de duplicación. 

El nombre, también desde el gran Otro, es un elemento simbólico que 

permite el anudamiento entre la imagen y el cuerpo (p.125). Esto queda 

ejemplificado en la viñeta de Francisco: el niño que encontró su imagen y 

su sombra luego de aparecer el nombre del Padre a través del padre de la 

Patria, Artigas. Francisco fue discriminando la sombra propia de la del 

analista, haciendo los contornos, miró los ojos del analista que lo miraban, 

seguramente lo miraban más allá de la imagen, y en el reflejo de los lentes 

encuentra su imagen. 

La mirada buscada en el otro, y aquí aparece la diferencia mirar-ver: es el 

deseo. La mirada es acto pleno de deseo y el ser mirado un acto de 

reconocimiento. Lo podemos ver también en el relato de Pirandello: ―Uno, 

ninguno, cien mil‖, un tema que el autor retoma en distintos momentos del 

libro. 

Otro aporte de este libro lo constituye un trabajo que ya es 

merecidamente de referencia en el ambiente psicoanalítico: ―El conde 

Drácula: vampirismo, canibalismo e imagen especular‖. Entrama conceptos 

que en Freud fueron tratados separadamente: el narcisismo y la 

identificación por un lado, y las etapas del desarrollo libidinal por el otro. A 

través del vampiro D.G. trabaja los deseos oral-sádicos de succión en 

relación con el pecho de la madre propios de esta fase libidinal, a la vez 



que el deseo de incorporación-posesión-unión descrito por Freud en/‘Duelo 

y melancolía‖, la envidia vinculada a la mirada (Lacan), y a la voracidad 

oral (Abraham-Klein) y la falta de imagen especular y consistencia 

corpórea del vampiro. Este texto puede ser leído como un punto de partida 

desde donde los otros se despliegan. 

Habiéndome detenido para esbozar los distintos elementos que el autor 

trabaja en la identificación primaria como constitutiva del yo, quiero ahora 

poner el acento en la propuesta conceptual de Identificación Primaria que 

nos ofrece D.G., trabajada por él desde hace muchos años. Pienso que hay 

ahí un aporte importante a la teoría y prácticas analíticas. En esta propuesta 

entran muchos elementos en juego, desde el cuerpo de la biología y su 

maduración, pasando por las fantasías del sujeto y su relación con los otros, 

la cultura en los padres, relación donde se juega el amor, la castración y el 

deseo. Y estos elementos no son pensados solo en un sentido freudiano de 

algo que va del niño a los objetos (se identifica con), sino que el niño, aun 

antes del nacimiento, ―es identificado por‖. La identificación primaria es 

pensada así como la manera en que se produce la constitución del yo y esto 

implica la posibilidad de que alguien pueda designarse a sí mismo: ―Yo‖. 

Podríamos discutir la idea de PROCESO de constitución del Yo. En el 

sentido de deslindarlo de un movimiento evolutivo y/o madurativo, para 

ponerlo en su carácter estructural, de estructura en movimiento donde 

dentro y fuera quedan relativizados y donde el après-coup freudiano 

revitalizado por Lacan da a la Id. Primaria estatuto de actual. Pienso que 

esto nos permite en nuestra práctica en transferencia operar dentro de esta 

estructura (como lo vemos en la viñeta de Francisco), no sin dificultades 

por cierto, pero sí con la apuesta al posicionamiento que como analistas nos 

cabe en ella, para que en el decir o no decir, deseo y significante puedan 

tener eficacia simbólica. 



Al mismo tiempo esta actualidad de la Id. Primaria nos permite verla y 

trabajarla con la Id. Secundaria que se superpone dice D.G. La idea de 

superposición puede implicar el riesgo de remitir a un modelo 

arqueológico, que no es lo que está aquí en juego, sino una 

―interdependencia‖ que, como destaca D.G. y me parece importante 

resaltarlo, ―permitiría explicar cómo alguien neurótico en determinado 

momento se psicotiza (distinción entre la clínica y la estructura) así como 

la existencia de una parte psicótica de la personalidad (Bion), y otros 

problemas tales como, por ejemplo, de qué manera una alteración de la Id. 

Primaria va a provocar efectos en la Id. Secundaria...‖ (p.45). Esto ilumina 

la todavía oscura geografía de la zona de pacientes que no pueden ser 

escuchados ni como psicóticos ni como neuróticos, ampliando, en mi 

opinión, la estructura neurótica a la inclusión de fallas en la Id. Primaria 

que provoca efectos en la Id. Secundaria. 

Quiero decir, finalmente, que el pensamiento psicoanalítico cruzándose, 

trabajándose junto con otras disciplinas del conocimiento así como con la 

producción literaria, no es solo cuestión de un estilo, sino una opción. ―El 

Psicoanálisis (hoy) tiene que enfrentarse no sólo a los desafíos de una 

dinámica intrapsíquica compleja, sino también a la complejidad del sistema 

simbólico y semántico de la cultura en su totalidad‖. Este libro es un aporte 

en este sentido. 

 

 

 


