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¿Desde dónde intentar un abordaje posible que incluya sin excluir las 

diferencias: Psicoanálisis y Literatura? 

Varios son los caminos posibles que nos seducen invitándonos a 

penetrar en ellos. 

Uno sería el iniciado por el mismo S. Freud,
95

 donde sin desconocer 

ni quitar valor a la obra ni al artista, se aboca a intentar comprender 

como dirá en ―Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci‖ (1910): 

―las leyes que rigen con idéntico rigor tanto la actividad normal corno 

la patológica.‖ 

Sin duda seductora la idea de analizar a un genio a través de sus 

creaciones como si se trataran de formaciones de lo inconciente, al 

modo de un sueño, un lapsus o un síntoma. 

Otro camino posible sería internarnos en un análisis del tipo 

―psicología de los personajes ―de un texto, tomados como arquetipos 

reveladores de la condición humana. De este orden son las 

innumerables interpretaciones psicológicas del Hamlet shakespireano, 

o del mismísimo Edipo de Sófocles. 

                                                 

.  Psicólogo. Soriano 1595 / 109. 



 

Una tercera posibilidad sería la de internarnos en la creación misma, 

tomada como objeto de estudio, pasible de ser descifrada al modo de 

un jeroglífico cuyo enigma nos proponemos descifrar y de cuya 

resolución derivará un beneficio individual o colectivo. 

Otro es el camino que se propone analizar las vicisitudes mismas del 

acto creativo, a través del develamiento de los psicodinamismos en 

juego. Este es el camino emprendido por Maron Mildner
96

 quien 

siguiendo a Maritain nos dice: ―…en las raíces del acto creador debe 

haber un singular proceso mental, sin paralelo en la razón lógica; 

proceso mediante el cual las cosas y la personalidad resultan 

estrechamente vinculadas gracias a un tipo de experiencia o conoci-

miento carente de expresión conceptual y revelado solo en la obra del 

artista‖. 

Por mi parte a este último enfoque, se suma mi interés por los 

fenómenos que según creo ocurren entre el creador y su creación; 

fenómenos que he llegado a pensar como verdaderos ―fenómenos 

transicionales‖ en el sentido winnicottiano, donde sujeto y objeto se 

confunden creando una tercera realidad: realidad transicional. 

Ni en la realidad externa, ni en la realidad interna podríamos ubicar 

la creación artística, sino en esta mal llamada tercera realidad donde 

realidad y fantasía, objetividad y subjetividad, preconciente e 

inconciente se mezclan y alternan vertiginosamente. 

Alternancia, coexistencia de opuestos que evoca el proceso primario 

y el sueño. 
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Es probable que dada nuestra inexperiencia en este campo oscilemos 

de un enfoque a otro; pero confiamos con Felisberto
97 

que: ―el 

esfuerzo por no esforzarnos‖ nos permitirá llegar a buen rumbo. El 

logro de este ―estado sin tensión del espíritu y el pensamiento‖, 

curiosa coincidencia con la atención flotante y la asociación libre 

freudianas, según creía habilitaba la creación. 

 

“La pelota”: una aproximación analítica 

Como en muchos de sus textos el autor habla en primera persona lo 

que le otorga al relato un carácter autobiográfico, real o fantaseado 

poco importa, casi confesional e intimista. De algún modo más o 

menos desfigurado F. H. nos habla de sí mismo. Hay algo curioso en 

torno a este texto y es que el autor lo ubica a la edad de 8 años y 

Norah Giraldi de Dei Cas, estudiosa de Felisberto, a los cuatro años. 

Dice S. Freud,
98

 en ―Recuerdos infantiles y encubridores: una impre-

sión indiferente de la primer infancia es la que se fija en la memoria 

en calidad de recuerdo encubridor a causa de su asociación con una 

experiencia anterior, contra cuya reproducción directa se alza una 

resistencia‖. 

Respecto de la memoria, dice Sélika Acevedo de Mendilaharsu
99 

que: ―esto excede el campo de Psicoanálisis conduciéndonos al 

terreno de la intertextualidad‖. 
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Volviendo al texto que nos ocupa, decíamos que el autor convoca 

imágenes, sensaciones y emociones en quien lo lee; habla de ―casita 

pobre‖, ―abuela‖, ―larga temporada‖, ―pelota de varios colores‖, lo 

que desde un inicio nos sitúa ante una ambigua sensación entre la 

ternura y el desamparo, entre la calidez y la soledad. 

Inmediatamente nos introduce en el meollo de la cuestión: el deseo 

y la privación; pero un deseo cuya intensidad y perentoriedad lo lleva 

a desafiar la autoridad de la abuela. Nos sorprende, ¿porqué tanta 

insistencia?, ¿porqué esa pelota y no otra? Algo de lo único e inefable 

nos sitúa ante la desesperación y la angustia, algo que podría haber 

sido resuelto por vía de un objeto sustitutivo comienza a adquirir 

ribetes críticos; la tensión va en aumento. El displacer crece y aparece 

la rabia. 

Esta abuela, claramente ubicada en función materna, intenta 

calmarlo pero no lo logra. Quisiera señalar el hecho de que los padres 

del niño solo se hacen presentes en la mente del lector por su 

ausencia, al modo de fantasmas innombrados, ni siquiera aludidos 

tangencialmente. Un dato interesante, esta vez proveniente de la vida 

del autor, es la intensa y ambivalente relación de Felisberto con su 

abuela. Dice Norah Giraldi: ―Una vez, a la vuelta de un viaje de 

trabajo, los padres de Felisberto luego de una larga temporada en casa 

de su abuela perciben que el niño cada vez que ella habla se tapa la 

cabeza con las manos como para protegerse de los posibles golpes que 

pueda recibir.‖ 



 

Sin embargo los niños sentían mucha atracción por esta mujer; y 

apunta Giraldi, con gran agudeza: ―en medio de las disonancias 

matrimoniales de los padres, tal vez fuera ella como objeto pesado e 

inconmovible quien le otorgase más sensible seguridad‖. 

Este primer desencuentro del niño con su abuela, evoca en mí la 

imagen de una madre que no logra empatizar sintónicamente con las 

necesidades de su bebé que llora presa de la frustración y la rabia. 

Desencuentro, asincronía de deseos, incomprensión; nos dirá: ―lo 

malo era que ella decía que la de trapo sería más linda, era eso lo que 

me hacía rabiar.‖ 

Por un momento el niño parece ilusionarse: ―cuando la estaba 

terminando ví como ella la redondeaba, tuve un instante de sorpresa y 

sin querer hice una sonrisa, pero enseguida me volví a encaprichar‖. 

No es casualidad que en el niño del cuento esto ocurra cuando la 

pelota va tomando forma, representando más fielmente su deseo. 

Abuela-mamá que en este momento de sincronía rescata al niño de la 

angustia ―informe‖ en que parecía perderse; momento fugaz que 

desaparece podríamos suponer que tanto por lo inadecuado del objeto 

sustituto como por la rabia misma del niño que destruye, rechaza y 

deforma lo recibido. 

Huelga decir que se trata de un niño separado de sus padres, lo que 

moviliza siempre algo de la angustia de separación. 

Ahora niño y pelota parecen confundirse tomando forma y 

deformándose, momentánea anulación de la separación sujeto-objeto 

que hace atribuirle características humanas. Dice: ―tenía un poco de 



 

voluntad propia y parecía un animalito, le venían caprichos que me 

hacían pensar que ella tampoco quería que yo jugara con ella.‖ 

Paradójicamente, niño y pelota se encuentran en el desencuentro, en 

el no deseo o preferiría decir en el deseo de no deseo. Narcisismo 

jaqueado el niño se siente bobo, ridículo es decir no suficientemente 

valioso, al igual que la pelota ―de trapo.‖ 

El juego tiene esa cualidad peculiar que quizás comparte con el arte 

de transformar en actividad algo que se sufrió pasivamente, es por eso 

que el niño abandona la pelota de trapo como siente que fue 

abandonado. Pero, no obstante abandonar la pelota de trapo, insiste en 

su requerimiento de la tan ansiada pelota del almacén; nueva 

andanada del deseo que choca con la negativa de la abuela que 

persiste en ofrecerle sustitutos: ―dulce de membrillo de los días de 

fiesta o de tristeza.‖ 

Continúa: ―en el almacén no quise mirarla, aunque sentía que ella 

me miraba a mí con sus colores fuertes‖; vemos aquí como el par 

mirar-ser mirado se desplaza a la pelota del almacén, fantasma que 

cobra vida. Juego de miradas que llamaré‖ deseo del deseo ―o deseo 

de ser deseado. La pelota personificada parece desear pertenecerle, 

entregársele. 

Algunos últimos intentos por transformar el objeto inadecuado en 

objeto bueno que satisfaga: pelota-rueda, pelota-torta, pelota-asiento, 

pelota-sombrero culminaran en angustia. 

Angustia intensa, vivida como angustia de muerte: ―si ella no me la 

compraba, la del almacén yo me moriría de tristeza‖. 



 

Y lo que hasta aquí venía desarrollándose en el plano de lo 

imaginario y simbólico regresivamente vuelve al plano de lo real 

biológico asiento del deseo; así la barriga de la abuela se convertirá en 

la pelota anhelada, pelota caliente, vientre materno objeto originario,‖ 

paraíso perdido‖. Vientre-pelota caliente que protege, sostiene y 

contiene habilitando el sueño y la creación artística. 

 

Resumen 

El autor intenta mostrar una articulación posible entre dos modos de 

pensar la experiencia humana: la Literatura y el Psicoanálisis; 

articulación que no signifique la colonización de un campo por el otro 

y respete las diferencias. Se plantea la hipótesis de que entre el 

creador y su creación se establece una relación de tipo transicional en 

el sentido winnicottiano. 

Se analiza un cuento de Felisberto Hernández para ejemplificar 

estas ideas. 

 

Summary 

The author tries to show a possible linkage between two ways of 

thinking the human expenence: the Literature and the Psychoanalysis; 

linkage wich doesn‘t alter the differences and doesn‘t mean the 

colonization of a field over the other. 

It ‗s enunciated the hypothesis that between the creator and his 

creation it is established a relation of a transitional kind, in the 

winnicottian sense. 



 

A story of Felisberto Hernandez is analized to give an exemple 

ofthese ideas. 

 

Descriptores: LITERATURA / PSICOANÁLISIS / OBJETO 

TRANSICIONAL 

 

Obras-tema: La pelota. Felisberto Hernández. 
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