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Las tres figuraciones míticas alrededor de las que se organiza este singular y 

excelente volumen, Edipo, Narciso y Caín, condensan en esas metáforas 

articuladas que son los mitos algunos centros nodales de la experiencia humana, 

como redes de significación y fundamento de nuestra cultura. Frente a estos 

temas —incesto, parricidio, fratricidio y suicidio— importa destacar la especial 

posición desde la que escriben los autores, la apertura más allá de los límites de 

sus diferentes disciplinas y especialidades, trabajando en sus fronteras. Los 

psicoanalistas, el semiólogo, el escritor, todos se dejan interrogar por lo que 

escapa a sus corpus teóricos y por lo que en los textos investigados permanece 

en silencio, con un rechazo a esquemas previos. Todo esto pospone la 

posibilidad de respuestas, restaura el enigma pero no corta la palabra sino que 

gesta una escritura que se escribe desde lo que no se sabe. 

 

Como señala Daniel Gil, compilador del volumen, «el problema que 

subtiende a los textos es el de la violencia: el odio, la crueldad, el daño al otro, 

como algo inherente a la estructura de todos los seres humanos»... «Lo que se 

postula es la violenta, compleja, inagotable y nunca pacificada red de afectos 

que unen (amor) y separan (odio) a los hombres». Esta violencia es la primera 

condición trágica del hombre, violencia contra sí y contra los otros, en una 
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irresoluble condición que para Freud después de Niezstche es constitutiva de lo 

humano. 

 

Estos mitos tal como reaparecen en la religión, la literatura, el ritual y la 

tragedia, (fuente imaginaria y poética de la teoría de Freud) exploran lo callado, 

lo no revelado del discurso dominante en las culturas, el cuestionamiento de las 

legalidades instituidas en busca o en nombre de otras, como en el 

enfrentamiento paradigmático de Antígona y Creonte. 

 

¿Por qué estas formas del conocimiento —que son también los mitos— 

entrañan violencia, al punto que el destino que une a esas figuras es la muerte o 

sus formas metafóricas: el sacrificio, la expulsión, el destierro o la ceguera? 

Obsedidos por el deseo y la fascinación del comprender y el saber, estos seres 

son marcados también por la ignorancia. Ignorancia y búsqueda de un saber 

sobre sí mismos y sobre su origen. Es Edipo preguntando sobre su linaje, o 

respondiendo al enigma de la Esfinge o indagando sobre la causa de la peste que 

asola a Tebas. Pero también Narciso a quien Tiresias le vaticina que si intenta 

conocerse se perderá. O el enigma que angustia a Caín porque no comprende la 

arbitrariedad de esa ley de amor y odio de Jahvé, que violando el orden de la 

primogenitura prefiere a Abel, el hijo menor. 

Hay en las tres figuras, en su pasaje de la ignorancia al conocimiento un 

exceso. ¿Soberbia? ¿Omnipotencia? 

 

Como dice Hölderlin, Edipo interpreta demasiado infinitamente la palabra del 

oráculo, no soporta un límite para su investigación, para su puesto de saber—

poder. Y en el exceso, hybris de su saber, aparece su ignorancia. Solo en la 

ceguera final que lo ubica en el lugar de Tiresias, podrá tolerar el acceso a la 

verdad pasando por el sufrimiento y la mutilación. «¿Ahora que nada soy es 

cuando soy más un hombre?» exclama Edipo en Edipo en Colona. 



La cólera de Edipo, dice también Hörderlin, es la de un saber ebrio, que 

podemos vincular al parricidio y al incesto, como dos excesos de visión y de 

conocimiento (unidos en su etimología griega). Un saber vinculado al origen y 

por lo tanto a la escena primaria y a la función de la sexualidad. El conflicto 

edípico articulándose sobre el deseo parricida y la prohibición del incesto, 

conjuga conocimiento e ignorancia, desmesura y aceptación de los límites, 

deseo y castración, deseo de fusión y separación, que están en el nudo de la 

formación del hombre como sujeto y como ser cultural. 

Estos «antiguos crímenes» del título del libro, son crímenes fundantes, 

oxímoron que en su violenta oposición revela que el parricidio, el incesto, el 

fratricidio, el suicidio, tal como aparecen en los mitos, nos permiten recorrer, 

silos tomamos como estructuras de fantasías inconscientes, los fundamentos del 

proceso de subjetivación, de la estructuración psíquica y de la constitución de la 

cultura misma. Conocimiento, filiación y condición exiliada del hombre son 

hilos conductores de estos trabajos. 

 

Tres formas de exilio aparecen en esos relatos. En el mito Edipo es expuesto, 

expulsado y exiliado desde su nacimiento, en una figuración trágica que evoca 

el carácter errante del deseo del hombre. Narciso —quien sólo puede vivir—

morir a través de su reflejo en su madre (el agua)—, incapacitado de amar vive 

el exilio del que huye permanentemente del reclamo de Eco, quien reproduce 

ese destino después de la metamorfosis de Narciso, siendo ambos exiliados de 

sus cuerpos. Mientras que Caín vivirá como castigo el exilio en el país de Nod. 

Siguiendo la estructura del libro, las notas sobre el incesto y el parricidio, de 

Marcelo Viñar y Daniel Gil nos introducen a los trabajos alrededor del Edipo. 

Prohibición del incesto como punto donde la naturaleza se hace cultura y 

hombre al mismo tiempo y frente a la que, como observa Viñar, «nunca hay 

indefinición o libertad»: el incesto está prohibido o está prescripto. La mirada 

psicoanalítica lo problematiza poniendo en primer término la tentación 



incestuosa y la seducción materna, que constituyen las raíces mismas de la 

sexualidad, del cuerpo erógeno y de la discriminación del sujeto. 

 

Y desde el deseo parricida aparecerá, como lo hace Freud en «Totem y tabú», 

su mito personal la configuración de la muerte del padre, hito simbólico que 

habilita el movimiento de subjetivación. 

El nudo humano entre deseo y prohibición se imaginariza en los modelos 

míticos y atraviesa cada proceso analítico. 

En el escenario paralelo al onírico del encuentro del análisis, pueden aparecer 

«las huellas inciertas de los antiguos crímenes», marcas singulares de todas las 

fantasías de cada «novela familiar». Como psicoanalista nos interesa el carácter 

universal del fantasma, como subrayan todos los autores del libro. 

 

La fantasía incestuosa es el intento de evadirse de la pérdida, de la ausencia, 

de la separación y de lo que Viñar llama «las penurias de la simbolización». El 

deseo de la madre (de y por la madre), cuando queda callado, engendra todas las 

simbolizaciones. «No reintegrarás tu producto» es la cara de la prohibición que 

mira a la madre, el hijo debe ser entregado al intercambio de la cultura, para ser 

miembro de la polis, dice Braunstein, siguiendo a Hegel. Una expresión de 

Viñar ilustra claramente cuál es el límite del incesto, ese «núcleo de lo trágico», 

«prohibición y fascinación», que «acerca lo maldito y el éxtasis»: ―El límite del 

incesto es la capacidad de decir no a la tentación primitiva de la fusión y la 

completud‖. ―La individuación comporta la renuncia al placer de la fusión y el 

dolor psíquico de saberse incompleto, frágil y separado‖. Y Daniel Gil: ―el 

deseo parricida y la prohibición del incesto entretejen el valor imaginario y 

simbólico de la castración. 

 

Se podría decir que en el encuentro analítico donde se reactualizan las 

posiciones edípicas en la pasión, padecimiento, de la transferencia, hacemos una 



curiosa apología del crimen ... Mejor sería pensar que darle ese lugar es una de 

las formas de lucha contra la circularidad de la repetición y de la muerte... 

seguir la huella incierta de las fantasías inconscientes, buscando que se 

construya entre dos y en el marco de la cultura un sujeto diferente, diferido, 

viviendo diferente frente a su deseo siempre imposible y no sólo prohibido. 

Búsqueda continua de sustituto, sustituciones, formas de creatividad, tolerancia 

y aceptación de la pérdida, de los límites, de la castración. 

 

Quiero rescatar lo que hay de conflicto irreductible y por eso de condición 

trágica, violenta, en la división del sujeto, tal como aparece en la escena 

analítica. Como dice Gómez Mango, la visión de Freud no es ni sombría, ni 

pesimista, ni escéptica.., sino trágica. Parafraseando el título de Joyce Mac 

Dougall podríamos hablar de un ―alegato por cierta tragicidad‖. La tragedia es 

lo irreparable y esa es la condición humana y la situación del análisis mientras 

no las simplifiquemos, por eso podríamos decir: el psicoanálisis no es un 

―humanismo‖. 

No hay concesiones, no hay compensaciones posibles o justas para el héroe 

trágico; su fin es la muerte o sus formas metonímicas y metafóricas. La errancia 

en busca de algo que no acaba nunca de advenir y las sustituciones siempre 

parciales y fragmentarias de lo irremediablemente perdido desde el comienzo: 

―el verde Paraíso de los amores infantiles‖ de Baudelaire. 

Se ha dicho que con Freud el mito de Edipo se domestica, pasa del horizonte 

mítico universal y atemporal a un mundo privado, el mundo casi burgués e 

íntimo de la familia, como dice Foucault. También Braunstein llama ―Edipo 

vienés‖ a la versión del mito del Edipo de Freud. Sin embargo, se puede señalar 

en textos como Totem y Tabú o Moisés y el monoteísmo, la concepción del 

complejo de Edipo como un sueño de Freud, sí, pero que revela una estructura 

básica universal de una legalidad del desear humano. No creo que la 

interpretación de Freud sea una tergiversación del texto de Sófocles, ni que el 



texto de la tragedia sea inequívoco o que a su vez falsee el mito, sólo hay 

diferencias. Cada una de estas versiones, representan interpretaciones diversas, 

textos que callan y revelan en intersecciones no superponibles, en un 

movimiento continuo, relatos de relatos, que una cultura se hace a sí misma. 

 

Así, el trabajo de Myrta Casas busca el mito dentro del mito y subraya el 

papel de la muerte del padre en el descubrimiento freudiano haciendo emerger, 

como dice el título ―El Edipo de Freud en Freud‖, a partir del análisis del sueño: 

―Se ruega cerrar los ojos‖. Dice: ―La prohibición explicitada en el sueño 

presentifica esa prohibición inaugural del hombre en su acceso a la cultura... el 

padre autoriza en su desaparición la constitución de la genealogía, autoriza la 

vida, la salida del fantasma endogámico‖. 

―El momento en que describe el Edipo muestra la puja de Freud entre el deseo 

de saber y la resistencia de la verdad a emerger o a ser formulada. Freud 

descubre sus deseos edípicos cuando se recrean sus deseos parricidas‖. 

Lo que además se destaca en este trabajo es que en la tarea analítica, como 

sucedió en el descubridor, somos instrumentos de nuestra propia tarea. No 

existe garantías de objetividad. 

 

Los dos trabajos de Marcelo Viñar ―¿Dónde comienza la historia de Edipo?” 

y ―El Edipo Freudiano, un saber recurrente y sin fin‖, se encadenan en el libro y 

creo que en la peripecia vital del autor ¿Dónde comienza la historia de Edipo? 

fue escrito en el exilio y el recorrido de apropiación subjetiva del texto del mito 

a la tragedia le sirve como un itinerario homólogo al de la experiencia del 

análisis como pasaje del hablar anecdótico al hablar significante. Por otro lado 

busca las marcas de filiación como amor veneración y violencia tanto en la 

tragedia de Sófocles como en cada análisis y en su propia historia destacando 

que la búsqueda del origen tiene siempre la virtualidad de un inagotable 

recomienzo. 



Los hombres, como dice Gómez Mango en el epílogo, seremos siempre 

extranjeros y peregrinos de y desde nuestra propia infancia. La exploración 

sobre el saber edípico y el saber oracular lo lleva también a ese saber del 

análisis del decir a medias y de la vecindad permanente entre salvación y 

catástrofe sobre el trasfondo de la opacidad de uno mismo. 

 

Daniel Gil en el trabajo ―Ni Edipo sin complejo ni Edipo con simplejo‖ que 

hizo con la colaboración de José Pedro Barrán y Viñar discute desde el análisis 

la crítica del helenista Vernant para quien Freud descontextualiza la tragedia del 

ambiente en que surgió, extrapolando la cultura de la culpa a una época en que 

ésta no existía. Con rigor de investigador retoma el aporte de otra disciplina y 

no reduce el Edipo al cuento ni la tragedia al parricidio y al incesto. 

Pero con rigor de analista subraya su lectura de Edipo. Edipo proyectaría en el 

oráculo sus deseos inconscientes reprimidos que aparecen como destino terrible. 

―Desde el punto de vista analítico el acto de libertad del héroe sólo se puede 

asumir desde el sometimiento, no a la ley que hacen los hombres sino a la ley 

que hace a los hombres‖. El reconocimiento de la castración articula el 

sometimiento, el respeto y la crítica a la ley. En ese sentido es que el 

psicoanálisis es presentado como ―un proyecto inacabado‖ pero como un 

proyecto de libertad‖ para singularizar y crear singularidades. 

 

Pienso en la exigencia de que la tragedia guarde su espesor de misterio que 

resiste todo exégesis y que también lo guarde el encuentro analítico. 

Por otra parte Javier García explora la complejidad del funcionamiento 

neurótico que engloba dificultades de estructuración psíquica arcaicas y 

reflexiona, sirviéndose de la perspectiva mítica, sobre el narcisismo en las 

neurosis, lo que le permite encontrar a Narciso en Edipo. En el movimiento de 

constitución del yo —dimensión intersubjetiva— ―es la seducción materna 

temprana lo que hace de Narciso un Edipo.. .―. Narciso pierde la vida ahogado 



en una mirada engañosa, que lo hace ver a Otro en su imagen, ―Edipo ama la 

mirada de la madre que lo ubica como objeto fálico y pierde la visión por no ver 

al padre, gran Otro de la ley que prohíbe el incesto‖. 

Javier García subraya, sobre todo, la necesidad de no desexualizar el análisis. 

Y sostiene que ―no jerarquizar la escucha del narcisismo en las neurosis parece 

consecuencia de la no consideración de la dimensión intersubjetiva: el deseo de 

la madre y la identificación al falo, lo que constituye verdaderamente la 

posición narcisista que no tuvo Narciso y sí Edipo‖. 

 

El trabajo de Hugo Achugar sobre Eco y Narciso, plantea el tema de la ilusión 

y la representación y la ilusión de la interpretación. El sentido del mito de 

Narciso se convierte en un modo metafórico de concebir el ensayo crítico. 

Achugar, desde la literatura, nos dice que frente a los textos y la imposibilidad 

de una lectura ingenua para quien ya está inserto en la cultura de su tiempo, 

queda la posibilidad de sorprender los silencios que la tradición nos ha legado. 

Muestra, siguiendo lo que dice y calla Ovidio, cómo no hay una interpretación 

totalizadora del texto, cómo el intérprete queda sumido en la incertidumbre, y el 

texto encierra un engaño y una ilusión permanente. Se está frente a imágenes, 

simulacros, engaños, como Narciso en el mito y también frente a 

transformaciones. El reconocerse coincide con el momento de la muerte. 

Sobre el trabajo de Achugar, señala Carlos Kachinovsky que es un ―aporte 

a la interpretación donde tan importante como positivo es el trabajo de lo 

negativo, lo que se olvida, plano imprescindible para fundar cualquier memoria. 

Se pregunta si Ovidio no apuntaba en su versión a la obra de arte o a la 

experiencia estética‖ (Revista Relaciones N
0 
126, noviembre de 1994, p. 21). 

 

Entre el conocimiento y la ignorancia oscila Narciso y oscila el lector. El 

conocimiento no produce sólo la muerte, produce también la metamorfosis, la 

flor. 



El castigo no es la muerte, sostiene Achugar, el castigo es no poder satisfacer 

el deseo. Desde la violencia del origen de Narciso que nace de una violación a 

la violencia de su rechazo a Eco, y la de su muerte, Narciso termina en la 

disolución y en la transformación. Este anhelo de transformación está siempre 

presente en el narcisismo y como dice Rosolato, se puede vincular con el 

narcisismo ―cualquier operación mental que se presente como muerte y 

resurrección, pasión experimentada y beatitud del éxtasis, descenso a los 

infiernos de la matriz y renacimiento‖. 

El misterio y el dolor permanente de la alteridad es planteado también en el 

trabajo de Daniel Gil ―¿Narciso era narcisista?‖, señalando que ―la identidad 

total, la identidad sin alteridad es la muerte, y la alteridad sin identidad es la 

locura‖. 

También los trabajos de Gil y de Andacht abren una perspectiva 

cuestionadora y no habitual sobre el mito de Caín y Abel sobre ese acto de odio 

fraterno que encierra al mismo tiempo el odio parricida, preguntándose por la 

arbitrariedad básica del amor de Jahvé, por la ―violenta escena primaria de la 

ley‖ (Andacht). Al desconocer el sostén del sistema tradicional hebreo de la 

primogenitura, Jahvé rompe la legalidad establecida, introduce la locura en la 

ley, creo que en un acto filicida, porque su elección de Abel dejará a éste en el 

lugar de víctima sacrificial para el odio fraterno de Caín. 

Detrás del fratricidio aparece un doble filicidio. 

Andacht sostiene que el mito establece la posibilidad creativa de imaginar 

una legitimidad una transvaloración alternativa (concepto de Pierce). “La cólera 

de Caín es la alternativa al conformismo inmóvil y sumiso, es la compleja e 

interminable negociación que solemos abreviar y soñar instantáneamente con el 

nombre aéreo de libertad‖. 

El país de Nod, exilio de Caín, es el exilio colectivo de todos los hombres, 

respecto del lugar de la completud y del posibilismo absoluto. En un paraje 

equidistante del Edén matricial y del rigor paterno. 



D. Gil señala que el mito de Caín y Abel articula simbólicamente los primeros 

pasos en la vida del ser humano. La ferocidad fraterna (la ―frerocité‖ de Lacan) 

es un momento fundamental en la dialéctica del desarrollo. Los caminos son el 

fratricidio o la superación por una mediación del otro, del orden de la ley. 

Examina la agresividad correlativa a la constitución del yo, el complejo del 

intruso y del semejante, la identificación al padre simbólico que permite pasar 

de la ferocidad a la fraternidad. 

Adán figura al padre real inconsistente, el padre imaginario terrible es Dios, 

Caín, el asesino, es la víctima de esta madre y este padre, y por su acto fratricida 

fuerza a Jahvé a restituir el campo de la ley exogámica abriendo el camino de la 

nueva descendencia de Adán al reconocimiento del padre real y del padre 

simbólico. 

La especificidad del psicoanálisis, puntualiza Viñar resumiendo el común 

enfoque de estos trabajos, es la de desmarcarse de la sumisión a lo establecido 

por la tradición, la religión y la autoridad, pero también de los contradiscursos 

contra lo instituido. Apunta a cuestionar los discursos ideológicos y a poner en 

evidencia lo que contienen de escondido. Estudia la sombra de los cuerpos 

discursivos vigentes... 

Me pregunto ¿desde dónde leemos hoy estos antiguos crímenes, por que este 

retorno a la búsqueda de su huella incierta en nuestra cultura de fin de siglo, 

marcada por la violencia. Quizás porque en estos mitos la violencia aparece 

simbolizada y no como el horror del mero acto destructivo. Quizás porque la 

reflexión sobre los crímenes fundantes de nuestra cultura, sobre la raíz criminal 

y transgresora de todo conocimiento, libera del acto criminal. No somos ni nos 

sentiremos menos culpables de nuestros sueños, fantasías y deseos, pero tal vez 

esa peripecia mítica, literaria y psicoanalítica exorcisa algo del acto, cada vez 

que la violencia nos golpea. 

La huella incierta de estos antiguos crímenes debe ser buscada hoy y siempre, 

no porque se erradique su posibilidad sino para intentar, una y otra vez, darle su 



verdadero lugar en la fantasmática humana inconsciente. 

Más allá de la muerte de la tragedia, del fin de su existencia como género, la 

condición trágica del hombre permanece; y hoy con este libro el trabajo del 

psicoanalista, el del semiólogo y el del escritor, inmersos en la cultura, quedan 

como la tragedia, abriendo dolorosos caminos de interpretación, de 

simbolización y por lo tanto de libertad. 
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«Ante los extraños(...): nosotros mismos» 

Marcel Proust 

 

Élisabeth Roudinesco, escribió La batalla de los cien años. Historia del 

psicoanálisis en Francia, en 1991, dos gruesos volúmenes que catapultaron a la 

autora a la consideración internacional por la enjundia del intento. Jacques 

Lacan, Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento (1993) 

pudiera tomarse como una continuidad entre aquella obra y esta. 

 

Punto de partida 

 

El punto de arranque muestra algo con lo que a priori podríamos no estar en 

desacuerdo. La autora antepone sus parcialidades, sus subjetividades, lo que 

pudiéramos llamar, quizás, sus prevenciones defensivas. 

El Jacques Lacan de Roudinesco es descrito como narcisista, mujeriego, 

cicatero, insensible, frío (aunque también apasionado), glotón, torpe, indiferente 

(aunque también calculador), inhumano para con las mujeres de su vida... (Y de 

entre ellas, una de sus primeras pacientes paranoicas, Marguerite Anzieu, la 
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Aimée de su tesis que, según Roudinesco, nunca quiso a Lacan y fue usada por 

este en tarea de pillaje y succión, como quien toma una naranja, la chupa y la 

tira, cuando ya no da más jugo). Transgresor sí, pero también un buen burgués, 

bien comido y bien bebido, le gustaban las ropas llamativas y elegantes, los 

objetos de arte, el oro. 

Durante la ocupación, no fue colaborador pero tampoco resistente al invasor 

nazi. 

Parece entonces que Roudinesco se hubiera querido inmunizar así contra el 

peligro de idolatría o religión que la pudiera acechar y quedar entrampada al 

abocarse a tan cercano y candente material. El interrogante que este punto de 

partida despierta es si esta obertura no pasará luego a convertirse en tema de 

fondo. 

Su Jacques Lacan es nombrado diversamente en el epígrafe del libro como 

«Robespierre», más de una vez en el texto como «Su Majestad» y en los 

capítulos finales como «Faraón», «Psicótico», «Afásico», así como «silencioso 

habitante del planeta Borromeo», con lo que la condición de extraterrestre del 

personaje pareciera introducirse con mordaz eficacia. 

El exceso en el que incurre —manes de la Historia mediantes— es sacar a luz 

aspectos de la vida de Lacan al gran público, ese que engruesa la lista de 

consumidores de best-sellers, y al leerlos me produjo el efecto de estar 

asistiendo a una inútil, gratuita vivisección. 

Esta acción husmeadora de poca monta, Lacan no la hubiera autorizado 

nunca. Hablo pensando en un psicoanálisis. El libro de Roudinesco no lleva a 

cabo, si es que se lo propuso, un historial psicoanalítico de Lacan, si bien puede 

tener sesgos psicoanalíticos que apunten en este sentido (Lacan se habría 

analizado con su paciente Marguerite Anzieu, según la autora), pero los mismos 

no impresionan como muy persuasivos. 

Tampoco son concluyentes los ya citados átomos de personalidad de Lacan, 

«reveladores» para Roudinesco de un efecto demostración, como uso de 



herramientas de acceso a las «vías de realización de un ser». El pensamiento de 

Lacan no iba por el lado de una psicologización que a la postre termina por ser 

de vuelo muy corto, ni tampoco por el lado de una Historia aderezada con salsa 

para todo público. 

Roudinesco aprieta entonces el pedal de la incongruencia más gruesa y señala 

casi acusatoriamente: 

 

-«Miren a este loco, lo que nos enseñó sobre el Nombre del Padre, ¡miren 

qué Padre! ¡Lo que nos enseñó sobre la Castración, miren qué 

Narcisismo! Lo que teorizó sobre el Discurso y ahora hace Dibujos! ¡Lo 

que insistió con la Palabra y ahora se lo traga el Silencio! ¡Qué distancia 

entre su vida y su obra!» 

 

 

             * * * 

 

Roudinesco parece ignorar la huella freudiana de los recuerdos encubridores. 

Esos recuerdos sobre la infancia, que no son recuerdos de infancia. Como 

también parece ignorar la cita freudiana —si bien la transcribe— que «el Yo no 

es amo en su casa». Con esto podría haber deslindado: 

1) Los testimonios de su Jacques Lacan en ningún momento los presenta 

como clivajes identitarios de un Moi (yo imaginario), situados a distancia 

abismal de un Sujeto que también responde al nombre de Jacques Lacan y al 

que nadie nunca tendrá acceso, excepto, parcialmente, por su práctica —

quien se haya analizado con él y por la reflexión sobre la misma, esto es por 

su enseñanza, que llevó a cabo y promovió entre discípulos y lectores 

dispersos por el orbe psicoanalítico. 

2) La perspectiva histórica es engañosa si no se tiene en cuenta la ar-

ticulación que hizo Lacan (y que Jean Allouch trabajó en reseña más bien 



negativa sobre este libro) de historia—histeria. La fundamentación que 

Roudinesco hace de la escritura en la historia, no es la de la escritura en la 

histeria. Y, obvio es decirlo, la historia de los historiadores no es la historia 

de los psicoanalistas. 

3) Roudinesco busca fundamentar con palabras del propio Lacan el singular 

punto de visto histórico en el que quiere ubicarse: «Lo que no puede 

certificarse por escrito no puede considerarse como historia». Pero no se 

trata de esto, precisamente. 

 

Lacan se refiere a la escritura de nuestros actos psíquicos: síntomas, sueños, 

lapsus, huellas inscriptas en nuestros cuerpos, monumentos conmemorativos de 

vicisitudes libidinales tatuados en nuestra carne. Estos pueden entreverse o 

tornarse visibles, es más: pueden incluso mostrarse aún mudamente, Y eso a 

veces. Y otras muchas, esa escritura jeroglífica ni la podremos alcanzar a 

descifrar. 

En suma: hay una histerización subyacente a toda historización. En francés es 

más fácil de ver, porque «histoire» se escribe con i latina y Lacan la escribe con 

y griega: «hystoire» arrimándola a «hysterie». 

 

 * * * 

 

¿Biografía? 

Un supuesto de la literatura, enunciado como axioma, sostiene que las 

biografías merecen ubicarse en la categoría de géneros literarios. Saúl Paciuk 

me comentó que en este género no hay una tradición francesa valiosa, pero sí en 

cambio anglosajona. Para limitarnos al área del psicoanálisis es cierto que 

ejemplos no faltan y que hay una tendencia a acrecentarse. Podríamos citar 

como prueba las biografías de Ernesto Jones y Peter Gay sobre Freud y las de 

Elisabeth Young—Bruehl sobre Anna Freud, así como la de Phyllis Grosskurth 



sobre Melanie Klein. 

Los variados puntos de vista de Roudinesco como biógrafa, narradora, 

periodista, historiadora, psicoanalista y teórica, no pueden sostenerse sin que un 

soplo derrumbe en cualquier momento el castillo de naipes que arma tan 

esforzadamente. No se consigue desenmarañar el enredado ovillo que armó, si 

bien sería una simpleza decir que no se encuentra en él abundancia de 

información, poder de síntesis, uso acertado de la elipsis. Pero no creo que el 

mismo cumpla con la condición de una biografía. Quizás por eso mismo ella 

abrió el paraguas y escribió: «esbozo de una vida». 

 

           * * * 

 

 

 

Acerca de sistema 

 

Las cosas se complican porque si sumamos en Lacan su procedencia educativa 

religiosa, surrealista, psiquiátrica, freudiana, más la influencia que sobre él 

ejerció Georges Bataille con la noción de «heterología», de «resto irreductible», 

todo ello nos da una resultante de lucha contra toda evidencia, de gestión de 

pensamiento resistente a cualquier reducción. 

Lacan insiste una y otra vez en la carencia en ser, del sujeto constituyéndose 

por y en la discordia, comprendiendo esta dehiscencia, abertura (hiancia), 

desgarro, estaqueamiento, descuartizamiento inclusive, del Sujeto del 

inconsciente, del Sujeto en análisis, que hacen inmiscibles estas nociones con la 

roudinesquiana de «sistema de pensamiento». 

Lacan buscó siempre luchar contra la sistematización, con la resonancia 

hegeliana y de discurso cerrado que estas palabras conllevan, lo cual no quiere 

decir ausencia de rigor, en pos de inscribir el psicoanálisis en el reducto de la 



ciencia, o al menos en sus proximidades. Nos puede sí, irritar, volvernos locos, 

con las vueltas que dio, con sus contradicciones hechas de oscuridades y 

luminosidades, con sus interrogantes sin respuesta, sus cortes y sus portazos. 

Elisabeth Roudinesco, en sentido contrario, pugna por hacer de su libro la 

historia de un pensamiento sistematizable, de cualquier modo y a cualquier 

precio. Para lo cual echa mano a nociones como: refundición, relevo, búsqueda 

de lo absoluto, siendo los dos primeros términos usados para historiar las 

influencias o resumir las elaboraciones de Lacan. Los mismos no siempre 

aparecen especialmente logrados. Es sobre todo con el último donde más se 

hace evidente el forzamiento, no sien do nada fácil la articulación de 

sistematización con hiancia. 

Así, por ejemplo, para acercarse más al saber (de) sobre mujeres, Lacan no 

vaciló en acudir a un escritor católico, León Bioy, y si bien no leí a Bioy, tuve 

un atisbo de esto cuando el otro día, asistiendo a la proyección del filme 

«Bleu», reencontré ecos lacanianos de cómo puede volver una mujer, después 

de pérdidas insustituibles en la vida, a que el deseo la rehabite nuevamente. 

Y pude asomarme asimismo a lo que Lacan llamó el «goce místico», misterio 

más reservado a ellas, en que se conjugan —bataillianamente— lo sagrado y el 

horror. 

«No nos asombrará que el culto del exceso en Lacan, o la identificación 

siempre exigida con un modo paranoico del conocimiento —en la que coincidía 

con la fascinación de Bioy por la locura femenina— hayan tenido como 

contrapartida constante un apego visceral y casi fetichista al dinero y la 

posesión de objetos: libros preciosos u obras de arte. Tal era pues aquí, en el 

impulso de una captación de la filosofía por su contrario —la alineación y el 

fetichismo—, el modo de ser lacaniano, de una «negatividad sin uso» que, a 

fuerza de irrisión, correrá el riesgo de rozar la estafa, pero que servirá también 

de armadura a un verdadero sistema de pensamiento». 

Se podría pensar que hay ecos del Freud de «Tótem y tabú», en esto de 



«sistema de pensamiento». «Un delirio paranoico tiene algo de un sistema de 

pensamiento». No hay que hacer tanto misterio porque Freud dice también que 

muchas veces las fronteras entre una teoría y un delirio son difíciles de trazar. 

¿Cuánta verdad hay en la teoría? ¿Cuánta verdad hay en el delirio? Piénsese en 

Fliess, en Schreber, en Lacan mismo, reconociendo una necesaria asunción de 

dogma en su teoría como la hay en un psicótico con su texto. 

 

 * * * 

 

 

Las búsquedas lacanianas 

 

Hay ejemplos de excelente documentación y síntesis en el libro. Me parecieron 

especialmente logrados los del capítulo III «La escuela de la filosofía: alrededor 

de Alexandre Koyré», cuando ubicando a Lacan en 1933, resume así el estado 

de las búsquedas de éste: 

«Y de hecho, después del encuentro con la epopeya surrealista, fue la 

frecuentación de Alexandre Koyré, (...) de Alexandre Kojève y de Georges 

Bataille la que le permitió iniciarse en una modernidad filosófica que pasaba por 

la lectura de Husserl, de Nietzsche, de Hegel y de Heidegger» (pág. 138). 

Acá nos aparece un concepto crucial y que Roudinesco acertadamente 

subraya, de la pasión que Koyré tenía por «el neoplatonismo y un espíritu de 

laicismo en el abordamiento de la filosofía religiosa» (pág. 139). Y en las notas 

del capítulo se encuentra el ensayo «De la mística a la ciencia», de Alexandre 

Kojève (pág. 657). En suma: los libros santos podían ser soportes de un 

verdadero pensamiento filosófico. 

Pero, en elipsis subsiguientes, Roudinesco se ve llevada a resumir demasiado 

a prisa, «refundiendo» a Hegel, Husserl y Heidegger, pasando por los 

historiadores de las mentalidades, Marc Bloch y Lucien Fevbre, luego por 



Koyré, Kojève y Bataille, para finalmente desembocar en Lacan y caracterizarlo 

así: 

... «de donde también el arte soberano de cultivar el pesimismo, el hastío, la 

decadencia o el odio a todo heroísmo, en nombre de una constatación lúcida del 

rebajamiento, hasta la abyección de la función occidental de la paternidad» 

(págs. 159—160). 

 * * * 

 

 

 

Pero es justo asentar que Roudinesco no puede sino reconocer que Lacan 

«debería figurar entre los grandes teóricos que han marcado este siglo». 

Hoy tal vez se pueda decir que no es por la puerta del «esbozo de una vida», 

ni de una vida y leyendas de Lacan, que alguien pudiera acercarse a su 

enseñanza. 

Es desde nuestro ex-sistir que nos hacemos «objeto de pensamiento». ¡Y esto 

según Roudinesco no tendría que ver con una experiencia de vida! 

¿Por qué no sería sostenible, para Roudinesco, un psicoanálisis lacaniano, que 

se alza en su búsqueda, desde la clínica «soberana» —tributo concedido al 

discurso médico— nacida de la realidad psíquica de cada uno, a la cúpula de un 

pensamiento enraizado en ese objeto y en esa experiencia? 

Porque al subrayar «objeto de pensamiento», la autora parece postular que no 

habría detrás de lo que llama «sistema de pensamiento» referencia a una 

experiencia humana. 

Roudinesco apunta a la escasez de referencias clínicas en lo que llama 

«lacanismo», a la tributación filosófica (y acaso no la hay en Freud, en Klein, en 

Bion?), al llamado despojamiento afectivo, al hecho de no analizar la 

transferencia. 

Y reseña largamente el no cumplimiento de los standares de la IPA, en cuanto 



a frecuencia y duración de las sesiones, como asimismo la desigual batalla que 

Lacan emprendió contra esa corporación a la que sindicaba como una 

Internacional religiosa. 

Se toca acá otro nudo de la cuestión: la herencia del legado freudiano, con 

todos los problemas que trae aparejados: frente a la legitimación del 

psicoanálisis de la IPA, la legitimación «freudiana» de la Internacional 

lacaniana que intenta llevar adelante el yerno de Lacan, Jacques Alain Miller. 

 

 * * * 

 

 Roudinesco enfoca con ponderación la situación del «freudismo» en Francia. 

No es imparcial ni objetiva en esto, lo que no debe ser leído como un demérito. 

Y consigue levantar interrogantes adecuadas sobre la legitimación del legado 

freudiano. ¿La IPA? ¿La fragmentación lacaniana francesa? ¿Los oficiantes 

dispersos por el mundo que se las arreglan como pueden? 

 

Dos años después de la muerte de Lacan en 1981, Moustapha Saphouan ya 

había planteado inquietudes similares: 

«Cuando muere nuestro padre o nuestra madre se lo decimos a Buda, pero 

cuando muere Buda, ¿a quien se lo decimos» 

A mí me interesa sobremanera el pensamiento de Lacan y entiendo que estas 

son recurrentes cuestiones que quizás por muchos años no podamos darles 

cumplida respuesta. Al fin y al cabo, ¿en qué experiencia humana verdadera 

encontramos cumplidas respuestas? A veces no llegamos ni a hacernos 

cumplidos interrogantes. 

El libro de Roudinesco pone los mismos sobre el tapete, si bien el vehículo en 

que lo hace me merezca importantes reservas. 

Pero sí pienso que quizás sea útil a propósito de su aparición poder encarar las 

cuestiones abiertas que han resultado de la incidencia de Lacan en la historia del 



psicoanálisis. Con su exploración teórica, con su enseñanza, él llevó tan lejos 

como le fue posible, inquietudes que atañen al ser del analista como hasta ahora 

ningún otro pensador después de Freud lo hizo. 

 



 

D. W. Winnicott: 

de la teoría, de la técnica
*
 

 

Cristina L. de Cayaffa 
**

 

 

Este volumen nuclea trabajos del 20 Encuentro Latinoamericano sobre el 

pensamiento de D.W.W. (octubre 1993 Montevideo). 

Ofrecemos una síntesis muy breve de cada uno como adelanto de lecturas que 

prometen —algunas más que otras— enfoques originales o precisiones 

conceptuales de real interés. 

 

«La transicionalidad en la cura Psicoanalítica» Alegato por un Psicoanálisis 

artesanal 

Dra. Raquel Zak de Goldstein 

A partir de una propuesta de W. Baranger «La situación analítica como campo 

artesanal» la autora enfoca ideas de O. Manoni sobre coincidencias y 

divergencias Winnicott—Freud, y se propone considerar el efecto del 

pensamiento de Winnicott en el Psicoanálisis actual y en su porvenir. 

Centra el enfoque en la transicionalidad, sus fenómenos y procesos en la 

situación analítica. Este sería el campo artesanal donde se daría la recuperación 

de la transicionalidad. Trabaja las ideas de adaptación a la realidad y aceptación 

de la realidad, como esencialmente diferentes y opuestas. La aceptación de la 

realidad del lado de la castración simb6lica, apertura al desear, se sustenta en la 

transicionalidad. La recuperación de la misma en el análisis da cuenta de los 

procesos de subjetivación esencia de la cura. 

                                                 
*
 Enfoques teórico técnicos sobre Donald W. Winnicott. Ed. Fundación Winnicott. Tomo I. 

 
**

 Miembro Titular APU. Luis P. Ponce 1437. CP 11600. 

 

 



 

 

«Transicionalidad, aspectos metapsicológicos y técnicos» 

Dr. Luiz Marcisio K. Machado 

El autor enfoca el concepto de transicionalidad en su amplitud abarcativa 

considerando la perspectiva metapsicológica, origen estructuración y 

funcionamiento del aparato psíquico, así como la perspectiva del abordaje 

técnico en las distintas estructuras. 

 

«El juego en el tratamiento o cómo vivir creativamente» 

Dr. Vera Krecl, Psic. Myriam Rojido 

Las autoras se refieren al juego como proceso y a la capacidad de jugar que lo 

sustenta. Se centran en el uso del juego como experiencia de vida en el espacio 

potencial y en la sesión analítica, considerando especialmente su importancia y 

significado en el tratamiento con adultos, el uso que puede hacer el paciente de 

su potencial de juego y como se posiciona el terapeuta frente a ello. 

 

«Rabiscos», sobre las correlaciones entre patología y técnica en la obra de 

D. W. Winnicott 

Dr. José Ottoni Outerial 

 

Se trabajan dos aspectos de esta correlación: El desarrollo de un setting analítico 

que lleva en consideración el «idio» de cada paciente (no sólo su enfermedad 

sino también su salud) y así como el concepto de «analista suficientemente 

bueno» estrechamente vinculado. En esta articulación se inserta la noción de A. 

Green del «Setting» como metáfora de los cuidados maternos. 

 



 

«Algunas reflexiones surgidas de la relectura de un texto de D. W. 

Winnicott» 

Dr. Miguel Angel Rubinstein 

El autor parte de un texto de D.W.W.: «¿Existe una aportación psicoanalítica a 

la clasificación psiquiátrica?» y trabaja en la extensión del campo psicoanalítico 

implícita en las ideas y la práctica Winnicottiana. 

Lo original del planteo de Rubinstein se da en torno al rechazo manifiesto al 

Instinto de Muerte postulando que «la polémica con Klein le impidió a D.W.W. 

ver que él mismo trabajaba con un concepto de pulsión de muerte solo que 

diferente al de ella y no sin ninguno». Considera el valor comunicacional de la 

enfermedad psicótica, enraizada en necesidades primarias (esencialmente 

distinto del síntoma neurótico) y su nexo con la regresión a la dependencia. 

Comunicaciones primitivas, no metaforizadas por palabras que plantean a su 

vez variedades de transferencia contra transferencia. Es el de Rubinstein un 

trabajo polémico que estimula a pensar. 

 

«La transferencia hacia la madre medio ambiente» 

Psic. Laura de Souza y colabs. 

El trabajo se centra en esa transferencia hacia la madre «de las necesidades» que 

se da con aquellos pacientes que requieren «otra cosa» que el análisis clásico. 

Se refieren a la secuencia que va desde el establecimiento de un marco confiable 

(fondo que sostiene el transcurrir del proceso analítico), pasando por la 

regresión a la dependencia hasta el retorno a la independencia y al uso del 

analista. Desarrolla la importancia del fallo del analista en transferencia como 

factor estructurante, ejemplificando con interesante material clínico. 



 

«La regresión a la dependencia y el uso terapéutico de la falla del analista» 

Psic. Elsa Oliveira Díaz 

Sólido trabajo de profusa reflexión, que parte de la conceptualización de la 

diferencia neurosis—psicosis en términos que hacen a la esencia de la vida 

psíquica: existencia—no existencia—no integración. 

Despliega luego las tareas analíticas básicas en los pacientes fronterizos, el 

soporte para la no integración y el uso analítico de las fallas del analista 

precisando con rigor el alcance del término. 

El trabajo entreteje el «manejo» de las ideas de Winnicott con aportes de otros 

autores psicoanalíticos y del campo literario y filosófico. 

 

«D.W.Winnicott: ¿clásico o moderno?» 

Dr. Fernando Segal 

El autor nos propone pensar si las formulaciones winnicotteanas suponen una 

modificación del paradigma psicoanalítico. Su planteo incluye la posición de 

D.W.W. en la clínica haciendo psicoanálisis «con todas las de la ley» u «otra 

cosa» según la patología que se trate; la consideración de la dualidad pulsional y 

la universalidad del Edipo. En este punto tomando un aporte de Kohut sobre la 

leyenda de Odiseo, hace un rodeo por los mitos de Icaro y Dédalo para plantear 

la incidencia de la patología de los padres, así como la idea de una esencia 

humana que no incluye en su primariedad la hostilidad y el incesto. 

 

«De las fronteras del Self en el trabajo clínico» 

Lic. Sylvia Braun de Bagnulo 

Partiendo de considerar el modelo vincular particular de la ontología 

winnicotteana la autora se refiere a la comunicación temprana inscripta dentro 

de la experiencia corporal como mutualidad de la experiencia y concerniente al 

núcleo del Self. Oído, escucha—mirada entablan y modelan el diálogo madre—



bebé surge el interrogante acerca de la incidencia de trastornos en la audición en 

el vínculo temprano. Se trabaja en material clínico como recurso enriquecedor 

del debate teórico. 

 

«Criar Curar» 

Psic. Adriana Anfuso, Psic. Verónica lndart 

Las autoras se plantean demostrar como se construye una experiencia personal a 

partir de los conceptos winnicotteanos. Si desde estos se pueden pensar ciertos 

tipos de enfermedad mental como «detenciones del desarrollo», la idea de la 

dinámica de la cura incluirá remover los obstáculos que frenan ese desarrollo 

para que el crecimiento surja de las fuerzas internas que lo impulsan a avanzar. 

Refieren en el pensamiento de D.W.W. un nivel ontológico del psicoanálisis, 

que despliega el tema del ser como fundamento del Self y previo al enfoque 

pulsional. 

Trabajan el Creer como formas de la confianza y la esperanza emergentes de 

un cuidado materno consistente en la salud, o de un medio humano capaz de 

realizar una adaptación adecuada más tardíamente. El curar en esta perspectiva 

tendrá que ver con la provisión de un marco y de un sostén. 

 

«Indagación de conceptos teóricos y técnicos de Winnicott en el material 

clínico de «sostén e interpretación» 

Dr. G. Lancelle 

Con el propósito de descubrir en el material todo lo que éste quiere mostrar, el 

autor plantea una discusión previa sobre la metodología adecuada a ello. Se 

pregunta: «¿como es esa documentación de trabajo que llamamos material 

clínico?» y de que forma es posible abordarla. Se propone bosquejar la 

aplicación de un enfoque de investigación empírico en psicoanálisis. 



 

«Habitar el espacio de la salud: una tarea sin fin» 

Dra. Sonia Abadi 

Partiendo de la idea de una tarea humana sin fin que es mantener separados y a 

la vez interrelacionados mundo interno y mundo externo, y dando por sentado 

que solo el espacio transicional, como espacio potencial y zona de reposo 

permite tolerar (y desarrollar) esa fatigosa empresa, la autora se refiere al 

encuadre, al analista y al espacio analítico como «escenario y argumento» que 

sostienen la experiencia transicional. Trabaja sobre instantáneas de algunos 

momentos privilegiados de análisis que permiten a nuestra mirada acceder a 

algunos movimientos del paciente a través del proceso analítico. 

 

«Algunas ideas acerca del proceso analítico y la actitud del psicoanalista en 

la obra de Winnicott» 

Dr. Alfredo J. Painceira 

El autor señala que su objetivo es mostrar desde una perspectiva basada en la 

obra de Winnicott lo que para él es el psicoanálisis como proceso terapéutico 

que lleva a cada uno en última instancia hacia sí mismo. 

Va desarrollando en forma cuidada y con gran claridad puntos centrales en el 

proceso analítico. 

La colaboración inconsciente del paciente, el encuadre y la persona del 

analista que incluye la interpretación y sus tipos o la ausencia de interpretación 

y sus razones. Hace esclarecedoras puntualizaciones sobre la transferencia y sus 

variedades en relación a la patología del paciente generada en la historia de 

cuidados materno ambientales tempranos suficientes o insuficientes. 

Finalmente se centra en el analista y su contra transferencia considerando 

también en esta variedades que van desde motivos inconscientes del analista a 

esta como persona total involucrada en el proceso, lo que pone en juego su 

sensibilidad, vulnerabilidad y templanza. 



El recorrido conceptual del Dr. Painceira es realmente bueno. 

 

«El terapeuta, una persona» 

Dr. Jaime Coloma Andrews 

El autor parte de considerar la postura psicoanalítica dentro de las ciencias 

psicológicas en un enfoque que apunta a lo psicoterapéutico. El psicoanálisis 

como una forma compleja y sutil de la psicoterapia y la persona como concepto 

eje y referencia básica de todo proceso psicoterapéutico. 

Profundiza el punto de la neutralidad en psicoanálisis que interjuega con 

espontaneidad y creatividad y allí incluye el marco conceptualizado por 

D.W.W. y la idea de pertinencia que trata con rigor. 

Lo pluripersonal, la mutualidad sustentando lo personal, otorgando 

humanidad al ser, se replantean en el encuentro analítico como experiencia de 

interacción. 

 

«Sostenimiento e interpretación: dos pilares de la técnica psicoanalítica de 

D.W.Winnicott» 

Dres. Pablo D. Abadi, Miguel A. Rubinstein, Raquel Zak de Goldstein 

Los autores se abocan a poner en claro la comprensión teórica que D.W.W. 

tiene de la regresión y su conducta clínica particular 

Puntualizan en torno a la regresión desde el modelo del crecimiento humano 

que Winnicott concibe y trabajan el lugar singular que le cabe a la disposición 

del analista en este proceso. Se detienen en los conceptos de sostenimiento-

amparo-desamparo y sus resonancias freudianas, así como en la interpretación 

pilar del tratamiento. 




