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Otro, semejante-enemigo
Colette Soler1

Freud tenía una mala opinión de los humanos: los calificaba de lobos. 
Subrayaba que estaban siempre listos para molestar, explotar, usar, ma-
tar. Y lo ha dicho explícitamente, e incluso se indignaba con el precepto 
cristiano de «Ama a tu prójimo como a ti mismo». Se indignaba porque 
decía que él no merecía este amor. Entonces, con todo eso, finalmente, él 
denunciaba un rasgo que podríamos decir de «egoísmo» irreductible y 
violento. Sin embargo, todo eso, el egoísmo, todo lo que Freud indica no 
hace del otro un enemigo. No del todo. Al contrario, porque hace del otro 
algo que se puede usar, utilizar. Finalmente, me decía que en su obra lo que 
se encuentra en cuestión es la pregunta de lo qué es un humano para otro 
humano. Esta es una pregunta de siglos. Pero el psicoanálisis en sí mismo 
cambia algo la pregunta, puesto que el psicoanálisis subvierte la defini-
ción de humano con su descubrimiento del inconsciente, el inconsciente 
inventado por Freud y que Lacan reformuló en términos de inconsciente 
lenguaje, puesto que el inconsciente freudiano se descifra y, además, tiene 
efecto sobre los hablantes. Y Freud no hablaba de semejante. Digo huma-
no para no decir semejante y no concluir sobre lo que es el otro humano 
demasiado rápido. Fue Lacan quien introdujo de manera explícita en el 
psicoanálisis ‒no en la lengua, en el psicoanálisis‒ la noción de semejante 
con su estadio del espejo: Con el estadio del espejo apuntaba a repensar 
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de otra manera lo que Freud incluyó en 19142 en su texto para introducir 
al narcisismo. Es cierto que Lacan ha subrayado mucho la dimensión de 
agresividad inevitable en la relación con el semejante. Sin embargo, por 
una parte, esta dimensión de agresividad es solo un componente, una parte 
de la relación con el semejante, y, por otra parte, la agresividad no basta 
para construir un enemigo. Para hacer de un semejante un enemigo, se 
necesita mucho más que la dimensión del semejante.

Puedo decir que, de manera más general, la relación con el semejante 
no agota del todo las relaciones entre los humanos. La relación con el 
semejante no permite dar cuenta de ninguno de los grandes afectos, de 
las pasiones que dirigen a la humanidad: diría amor, odio y, sobre todo, 
voluntad de poder. Ninguno de ellos se puede explicar solo desde la re-
lación con el semejante. Todos suponen lo que Lacan ha puesto entre los 
semejantes ‒y, puedo decir, ha interpuesto entre los semejantes‒, y que él 
mismo ha llamado el Otro, escribiéndolo con mayúscula. No el pequeño a: 
el Otro con mayúscula. Y, de hecho, en tanto analista, nunca analizo a un 
semejante. Analizo sujetos que tienen pulsiones, es decir, humanos que no 
se reducen a su forma especular, humanos que hablan y que se encuentran 
tocados ‒transformados, voy a decir‒ en su cuerpo mismo por el hecho 
de ser hablantes. Entonces, un sujeto, el sujeto que analizamos, no tiene 
semejante. Un sujeto muy fascinante a la superficie de la experiencia. Un 
sujeto tiene sueños que son sus sueños, no del semejante, propios. De la 
misma manera, actos fallidos, siempre peculiares. Odios que son los pro-
pios de cada uno. Además, un sujeto se ríe de las bromas, de los chistes. 
Entonces, un sujeto puede encontrar otros sujetos hablantes, pero siempre 
en singular, en la medida en que tiene un inconsciente singular, nunca 
colectivo. Creo que fuera de la perspectiva que evoco aquí, no podemos 
tener psicoanálisis. Podemos tener psicoterapia, pero psicoanálisis freu-
diano no. Al menos, son mis presupuestos cuando hablo.

Otro punto, en el psicoanálisis, es la cuestión de la relación con el otro 
humano, que se reduplica con otra cuestión que Freud planteó: la cuestión 
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de lo que Freud ha llamado psicología colectiva y psicología individual, 
en su título de 1920. Y esta distinción entre el sujeto en tanto que uno y el 
sujeto en tanto que pertenece a una sociedad, a un colectivo, es algo que 
Lacan no dejó nunca de trabajar, de repensar a lo largo de su enseñanza. 
Y es una pregunta que no podemos evitar en el psicoanálisis, puesto que 
tratamos a los sujetos uno por uno. Entonces, primariamente, podemos 
pensar qué somos a nivel de lo que Freud llamaba «la psicología indivi-
dual». Pero ¿qué constatamos? Es una evidencia banal. Constatamos que 
los individuos que recibimos no son fuera de tiempo y no son fuera de 
contexto. Y es por eso que Lacan habló, desde el principio ‒principio, para 
mí: cuando digo principio, designo el texto Función y campo de la palabra 
y del lenguaje3‒, de la subjetividad de época. Hay una subjetividad propia 
de cada época. Imagino que quizás, veinte años después, Lacan podría 
haber dicho «hablantes de la época». Quizás no habría empleado la palabra 
subjetividad, que genera muchos malentendidos.

Pero, dejamos eso. Entonces, subjetividad incluida en una época espe-
cífica. Y podemos observar que es raro, es bastante raro que la cuestión del 
enemigo sea a nivel puramente individual. Uno puede pensar que Fulano 
es su enemigo y tratarlo como un enemigo. Pero el problema del enemigo 
es más bien, desde muchos siglos, problema de colectividad. Por lo tanto, 
subrayo que la subjetividad ‒la subjetividad misma‒ no es del todo del 
hombre, es una parte. Lo que llamamos sujeto es lo que de un ser ‒de un 
individuo, puedo decir‒ es representado por lo que él articula, representa-
do por lo que dice. Entonces, de ahí, la fórmula fundamental de Lacan4 que 
nunca dejo: «El significante representa al sujeto para otro significante». Un 
sujeto es representado vía un significante, y eso, evidentemente, no solo se 
distingue del semejante, pero deja de lado lo que se presenta como imagen 
en la experiencia. Imagen quiere decir imagen del cuerpo. Es por eso que 
Lacan puede decir que, en las primeras entrevistas, antes de empezar el 
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análisis, se trata de un encuentro de los cuerpos, que acaba acá, y cuando 
se pone el sujeto en el diván, es un corte con la imagen.

El estatuto del sujeto, entonces, separado del registro de la imagen, 
depende de lo que pasa en el Otro: el Otro con mayúscula. El Otro tiene 
diversas definiciones en Lacan, pero groseramente es el lugar del lenguaje 
y del discurso que se profiere. Y el discurso mismo es a la vez el discurso 
común, o sea, el discurso social, de un tiempo, y el inconsciente mismo. 
El inconsciente como Otro, un Otro externo, extimo. Interno y ajeno, 
extranjero. Son las grandes tesis princeps de Lacan. Sin embargo, pueden 
decirme, el registro de la imagen del cuerpo, sea el cuerpo propio o el 
cuerpo del semejante, es una imagen que suscita afectos, pasiones, apa-
rentemente sobre el eje del amor-odio. Vamos a decir: causa devastaciones 
narcisistas. Entonces debemos precisar, entender cuál es la función de este 
otro imaginario por el sujeto que no es imaginario. Si nos lo preguntamos, 
la respuesta me parece conocida desde el texto de Freud para introducir el 
narcisismo. La función de este otro imaginario es la de ser un objeto, un 
objeto que Lacan ha escrito en un primer tiempo como «imagen de a». 
Entonces, en tanto que objeto, tiene un uso. Es sutil el otro como objeto. 
Pero el objeto no es un enemigo, sería paradójico que fuera un enemigo. 
Podríamos precisar su uso, pero después.

Vuelvo al Otro, con mayúscula, el lugar del cual el sujeto depende, que 
tiene una definición que incluye el habla, el lenguaje y el discurso. El sujeto 
se encuentra constituido desde la primera demanda articulada, desde los 
primeros significantes de la demanda, y por este sentido el Otro es una 
heteronomía. El niño lo encuentra al principio de su vida y por primera 
vez bajo la forma de los padres y otros adultos más o menos educadores. 
Los padres son figuras del Otro porque hablan al niño. Le transmiten en-
tonces la lengua, el idioma específico del lugar, su lenguaje, porque cada 
adulto tiene su lenguaje en la lengua que habla. Y entonces trasmiten la 
lengua y el lenguaje con todos los efectos de estructura que la lengua y el 
lenguaje tienen. Cuando digo efecto de estructura significa siempre «es para 
todos»: todos, todos. Los padres entonces trasmiten la lengua, su lenguaje 
e igualmente su discurso. Y el discurso de los padres no es para todos, es 
su discurso propio, ideal de la transmisión de la estructura, del lenguaje 
y la palabra, y del discurso propio. Lacan dice ‒lo digo en francés porque 
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hay un problema en la traducción al castellano‒ «le parent traumatique». 
No hay traducción en español; la mejor traducción en español sería «los 
padres traumáticos», y este plural quizás es propicio para no entender 
bien de qué se trata. La parent, singular, no son padre o madre, son los 
padres, en su función específica, que es la de transmisión de la lengua, del 
lenguaje y el discurso que le confiere un efecto traumatizante. Entonces 
el efecto traumatizante del cual Lacan habla aquí no depende de saber si 
son más o menos buenos padres o más o menos malos, es la función en sí 
misma que es traumatizante. Quizás, como yo, ustedes en su experiencia 
como analistas hayan escuchados sujetos que se quejan de los padres, de 
su relación con los padres, y que se prometen nunca ser como ellos. Saben 
adónde conduce esa decisión. La experiencia lo muestra de manera inexo-
rable: y es que, no haciendo la misma cosa, obtienen el mismo resultado, 
y al final se encuentran enfrente del chico traumatizado que lo denuncia, 
que les hace reproches. Es una experiencia bastante común, puedo decir. 
Me parece bastante claro que no es el semejante quien es traumatizante 
o traumatizado, es siempre un hablante gran Otro o pequeño que recibe 
la palabra. Los padres son traumatizantes en tanto que portadores o que 
vehiculizan el discurso, y los chicos, traumatizados en tanto que tienen la 
marca de un discurso.

Se trata entonces de un trauma estructural no contingente, que no 
depende de las contingencias de la historia. Podemos preguntarnos en qué 
medida, por qué este Otro que vehiculiza lenguaje y discurso traumatiza. 
Podemos observar cuál es el elemento realmente traumatizante en eso. 
Podemos pensar primero el hecho de que el Otro impone sus palabras, 
sus significantes. ¿Cómo hacen la distinción entre la palabra, la charla y 
le mot del vocabulario? ¿Qué diferencia hay? ¿Hay alguna posibilidad de 
diferenciar la palabra, la charla y cuando hablamos del vocabulario?

La conversación y las palabras; el vocabulario, el léxico.
Trasmite sus palabras de su diccionario propio, su significante y el 

significante en sí mismo, como se dice. El significante manda. Incluso si 
nadie manda, cuando hay un significante, es un elemento «mandador». Y 
también, más allá de estas palabras, está el discurso que tienen los padres, 
el discurso que califica, que impone sus veredictos, que dice «tú eres», y 
escuchamos en el análisis «mi madre», «mi padre» o «mis padres decían 



178

|

colette soler
issn 1688 - 7247 | (2021) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (132)

que», palabras que se quedan a lo largo de la vida. Además, el discurso 
exige ‒«tú debes»‒ y juzga. Todo eso, sin duda, puede ser muy doloroso 
para los sujetos. Sin embargo, no es lo peor. El sujeto se encuentra alienado 
en el discurso del Otro, pero puede separarse de eso, puede destacarse de 
eso, especialmente en el análisis. Lo peor es que el Otro no solo demanda, 
también desea, y el deseo, no lo puede decir, no lo puede formular, no lo 
puede explicitar. El deseo es incompatible con las palabras, dice Lacan. 
Se hace percibir, entender, pero no se puede formular. Y entonces el Otro 
desea y no sabemos qué: «X». Troumatisme, en francés, no se puede tra-
ducir al castellano.

Troumatisme, que tiene la idea de agujero y de exceso. Yo subrayé el 
trauma, pero Lacan subraya el trou, el agujero. No se puede decir. Hay una 
homofonía que permite el juego. El verdadero troumatisme proviene de 
eso, de la opacidad del querer del Otro. Entonces, para todos, en la medida 
en que hablan, podemos decir «los padres traumáticos», independiente-
mente de sus cualidades específicas e independientemente de los modelos 
de las familias. En este sentido, es seguro que lo que llamamos sujeto es 
algo transindividual en sí mismo, al menos en su aparición.

Más ampliamente, como Freud lo había visto, el Otro es también el 
discurso social más allá de los padres mismos. Y los padres mismos depen-
den, son incluidos en el discurso social ‒podemos decir el discurso de la 
época‒, en la realidad social de las relaciones significantes que ordenan las 
relaciones entre los individuos. Subrayo un poco la ambigüedad del térmi-
no discurso porque designa, en primer lugar, una secuencia de lenguaje que 
se articula ‒lo que se dice, vamos a decir‒, y se dice «un discurso de una 
hora», pero lo que Lacan llama discurso no es eso, lo que llama discurso 
son los arreglos de los lazos sociales, o sea, el orden que preside la relación 
entre los individuos de una sociedad, y subraya Lacan que entonces hay ya 
relación significante inscripta en la realidad y que, para el individuo que 
aparece en esta realidad, son a priori, lo preceden.

Los discursos ‒en ese sentido lacaniano, que permite la cohabitación 
de los cuerpos en una cultura‒ son históricos. Dependen de la historia, lo 
sabemos. Difieren según los lugares, las historias, las religiones. El capita-
lismo que ahora se encuentra en todas partes, global, intenta homogenei-
zar; intenta, pero hasta ahora no lo ha logrado. Y hay que decir que el ca-
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pitalismo está en todo el planeta, pero en el planeta hay diversos mundos. 
Abu Dabi, Tel Aviv, Beirut, Kinshasa, París, San Pablo no son la misma 
cosa, no son el mismo mundo completamente. Y es una evidencia que las 
subjetividades son de época. Y entre individuos nacidos en 1870, 1914 y 
2020 hay posiciones existenciales totalmente diferentes. Y las diferentes 
no son solo a nivel del pensamiento y las ideas, son a nivel del deseo y las 
pulsiones, y de las exigencias vitales.

No sé si conocen a la escritora Jean Austin, inglesa, una gran psicóloga 
antes de los psicólogos que nos describe las subjetividades de su tiempo 
y al mismo tiempo nos hace un documento de la época ‒su época‒, y las 
dos dimensiones son inextricables. Y entonces la noción de subjetividad 
de época, tan fundamental para nosotros, objeta radicalmente la oposición 
que algunos han objetado al psicoanálisis. La oposición entre los grandes 
problemas del tiempo, económicos, políticos, filosóficos, éticos, religiosos, 
por un lado, y, por otro lado, lo privado, lo íntimo, lo subjetivo. Esta opo-
sición fue utilizada como una objeción al psicoanálisis ‒¿saben?‒ en un 
primer tiempo; al menos, en Europa; supongo que es lo mismo en su país. 
Una objeción de las ideologías colectivistas. Las ideologías del siglo XX, la 
sociología del siglo XX le objetaba al psicoanálisis dedicarse solamente a 
ocuparse del individuo, pero es una falsa objeción, porque uno no va sin 
el otro, pero eso nos hace un problema como analistas.

Lacan habla de acercarse a la subjetividad de su época, pero evidente-
mente eso supone una interpretación de la época. Supone saber, como él 
mismo dice, saber adónde la época nos lleva. Y, para nosotros, hoy la pre-
gunta sería saber dónde el capitalismo, subordinado a la ciencia, nos lleva. 
Sabemos, ya, produce la falla, el fracaso, el decaimiento de los significantes 
amos; ya lo sabemos, es un efecto del capitalismo. ¿Pero adónde nos lleva 
más allá? Y, de manera más general, la pregunta es: ¿Cuál es la función 
del discurso de la época sobre los sujetos que se ubican en este discurso? 
Lacan utiliza una expresión que me gusta mucho, no sé si la traducción 
funciona bien, dice «los sujetos son apalabrados al discurso», manera de 
decir que con su palabra propia son igualmente homogéneos a su época 
y vehiculizan el discurso de la época.

Recibimos ahora sujetos del capitalismo. Y se supone que, en tanto 
analistas ‒al menos si el deseo del analista se encuentra‒, no operamos 
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como sujetos del capitalismo, sino con otro deseo. En efecto, ser sujeto ‒ser 
o estar, no sé‒ de un discurso implica borrar el deseo que lo anima. Cuando 
decimos sujeto del capitalismo suponemos un sujeto que comparte el deseo 
del capitalismo. En cada discurso, efectivamente, hay un deseo específico 
que lo anima. La idea presente es una tesis de Lacan, pero la idea estaba 
presente en Freud en otros términos. Cuando Freud dice, en Psicología de 
las masas y análisis del yo5: la psicología de las masas estudia el hombre 
independientemente de sus objetos libidinales propios, lo estudia en tanto 
que parte de un agregado humano que se organiza en masa por un tiempo 
dado y por un objetivo determinado. Para compartir un objetivo, una forma 
de deseo. Entonces, podemos decir, como Lacan lo dice ‒explícitamente, 
además‒: el deseo del Otro no existe solo en el psicoanálisis; en cada dis-
curso hay un deseo específico, y los apalabrados lo comparten.

Ahora, la fabricación de un colectivo que apunta a la unificación no 
logra una unificación completa nunca, pero apunta a unificar a todos en 
un mismo deseo, es a la vez una fabricación del enemigo. Freud lo ha visto, 
incluso lo subraya a propósito de los cristianos y Cristo: son unificados en 
Cristo… Era una manera de decir, en otros términos, que un discurso, en 
tanto ordenamiento de los goces diversos, entra necesariamente en lucha 
con los órdenes diferentes, lucha para apropiarse, cuando se trata de los 
discursos, de la política; lucha para apropiarse de las fuentes, opresión de 
los diferentes si son minoritarios. La lucha por la apropiación y opresión 
de la minoridad son eternos fenómenos del mundo humano, no hay ex-
cepción en la historia, incluso antes del capitalismo. Y Lacan lo ha dicho 
con una sentencia lacónica: «racismo de los discursos en ejercicio», los 
discursos que fabrican razas, no de color ‒el color es, justamente, el pre-
texto‒: razas en la manera de vivir, para decirlo sencillamente, y nosotros 
compensamos diciendo «razas en las modalidades de goce». La historia 
de estas luchas se repite a lo largo de los siglos, y se repiten también el 
anhelo infantil de «nunca más» eso. Las atrocidades se repiten, y después 
se dice «nunca más»...

5 N. de la E.: Freud, S. (1986). Psicología de las masas y análisis del yo. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras 

completas (vol. 18). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1921).
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El siglo XXI tiene una peculiaridad. Ha desarrollado, soñar el siglo 
XXI, cambiar la inexorable y ancestral repetición histórica de la fabrica-
ción de los grupos enemigos. El sueño nazi es un sueño de erradicación de 
todo lo que no es ario. Sería un mundo ideal, un sueño loco, pero era un 
sueño para cambiar la inexorable repetición de las luchas y de los grupos 
enemigos. Por otro lado, el comunismo, otro sueño ‒quizás más simpático, 
me parece‒, no es la erradicación del enemigo, sino que es el sueño de la 
justicia distributiva. El hombre nuevo, la fabricación del hombre nue-
vo, que no se ubicaría más en la injusticia. Sabemos las atrocidades que 
resultaron… Ahora no podemos ‒me parece‒, con un poco de reflexión, 
atribuir al capitalismo fenómenos de siglos que estuvieron presentes antes 
del capitalismo. El capitalismo además ha conocido una evolución entre 
siglos, más o menos. Por eso, hay una pregunta: ¿Qué es en sí mismo el 
capitalismo? (A pesar de la diferencia entre lo que fue en principio, en 
tiempos de Marx, y de lo que se ha vuelto ahora).

Lacan intentó contestar la pregunta cuando escribió una pequeña es-
tructura para indicar la escritura del discurso del capitalismo. La escribió 
en Italia, para indicar, finalmente, que la única cosa a la cual apunta el 
deseo que anima el capitalismo son los «más de goce» que se producen 
en el capitalismo ‒los «más de goce», que son, al final, en los apalabrados 
al capitalismo, los únicos partenaires de los apalabrados al capitalismo‒. 
Entonces, apuntaba a los «más de goce»; es la lógica de «producción con 
consumo» que conocemos bien. No es el deseo en el discurso del amo 
clásico; había, por supuesto, «más de goce» en el discurso del amo clásico, 
pero el deseo en el discurso del amo clásico apuntaba a otra cosa: hacer 
caminar hacia el mismo paso todo sujeto, hacia los mismos objetivos, que 
todos compartieran la misma concepción, las costumbres, cultura, reli-
gión. Entonces, en el discurso del amo, el hombre era un hombre que ‒no 
sé si se dice así en español‒ odia lo que se llama la anarquía. Y es cierto 
que este discurso incluía una violencia efectiva sobre los individuos. La 
violencia es de siempre una violencia efectiva.

Nos podemos preguntar si esta violencia era de una naturaleza trau-
mática, puesto que hablé de los padres traumáticos, y mi respuesta es no. 
No, es lo contrario. El Otro del discurso es siempre una máquina antitrau-
ma. Puede ser violento, feroz, pero sus mandamientos tapan el agujero 
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traumatizante del Otro. O sea, el punto donde no se sabe lo que el Otro 
quiere. Con el discurso sabemos lo que el discurso quiere, lo dice, incluso 
lo impone: a todos. Entonces, es una violencia, pero no es una violencia 
traumática, que evoque a los padres traumáticos. Con los discursos esta-
blecidos sabemos lo que quieren. Se necesita un poco de interpretación, 
pero no es tan difícil, pues todos los discursos son solidarios de la policía. 
Si se interrogan sobre lo que quiere el discurso de un tiempo en un lugar, 
hay que mirar a su policía, a su policía y también a su jurisdicción, Lo que 
condena y lo que no condena.

El discurso capitalista es indiferente al orden social. Es indiferente a 
todo, excepto el provecho in extenso, que es su único valor, la «más valía», 
como ha dicho Freud. Y, por eso, cada uno, en la máquina capitalista, en 
tanto que pertenece a la máquina capitalista, se reduce a lo que es en el 
aparato de producción y conservación. Las clases sociales, según Marx, 
no existen más en la misma forma. No hay dos cuerpos ahí. Como en los 
tiempos de Freud, el binarismo ha conocido una evolución. La voz del ca-
pitalismo dice siempre la misma cosa: empuja en el aprovechamiento, pero 
se edita de otra manera, y de manera más desordenada actualmente que en 
el momento en el cual Marx estudió el capitalismo de su tiempo. Ahora, 
en el momento actual, la producción-consumo se encuentra bajo una pa-
radoja, y es que las formas consumibles del «más de goce» satisfacen poco, 
y poco tiempo. Y, entonces, a la vez el consumo entretiene el sentimiento 
de «no sentido» y de la falta de goce. Lacan lo ha dicho así, compartimos 
la «sed de la falta de goce», en tanto que incluidos en el capitalismo. Y es 
tanto así que los gadgets son producidos como Jetaible6. De ahí el impera-
tivo de producir algo siempre nuevo, y después del primer iPhone, vendrá 
el 5, 7, 9 11, y es algo loco, una producción-consumo que se mantiene en 
curso. Todo eso son banalidades, pero ¿cuáles son los efectos sobre los 
apalabrados? Es eso lo que nos concierne. No sé si en Montevideo, pero en 
París escucho mucho que dicen «pero los sujetos actualmente se vuelven 
inanalizables». Y, además, no solo hay capitalismo, hay una explosión de 
los nuevos medios de comunicación, la red electrónica, «bestia negra» 

6 N. de la E.: Que se puede tirar, desechables, descartables.



183|otro, semejante-enemigo
issn 1688 - 7247 | (2021) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (132)

para muchos analistas. Habría que estudiar de manera fina, exhaustiva, 
las características de los apalabrados por el discurso capitalista, no solo 
para denunciar. Me parece que hay un cambio a nivel de lo que sostienen 
los narcisismos. Los narcisismos también vienen de siglos, no son efectos 
del capitalismo, pero lo que permite sostener las exigencias narcisistas en 
el capitalismo cambia. Por ejemplo, ahora, cada uno se piensa y se estima, 
se evalúa a sí mismo en función de su sitio en el aparato de producción, 
que se vuelve esencial en la identidad social ‒opresión y ubicación sobre 
lo social‒, y no fue siempre así en la sociedad de los nobles, el Medioevo, 
y antes del capitalismo era totalmente diferente. Incluso, al principio del 
capitalismo, la feroz dictadura de los «más de goce» era menos fuerte. Al 
comienzo del capitalismo, el pueblo, la gente común, la gente modesta, 
debajo del «escabel» social… tenía una abuela que decía «nosotros, los 
pequeños», y no se quejaba, estaba muy bien en su sitio. En esta época, el 
pueblo de los «pequeños», los individuos se distinguían aun con los sem-
blantes, y no solo con los «más de goce». Semblantes de la religión, con los 
valores de la familia. Ahora, actualmente, si uno se encuentra fracasando 
en la competición, si alguien se encuentra desempleado o pobre-pobre, no 
productor, incluso si recibe una ayuda del biopoder, ese sujeto se deprime. 
Se percibe como de menos valor, incluso sin dignidad, siente vergüenza. 
Se habla mucho actualmente en Francia de la vergüenza de la gente con 
dificultades sociales. Es claro que el único valor que queda aquí es el dine-
ro, que el capital del «más de goce» trae como significante amo el dinero, y 
es un contraste impactante con los nobles, para los que era una vergüenza 
trabajar, hacer un esfuerzo para ganarse el pan era una vergüenza.

Tenemos un rasgo que cambia en los sujetos actuales. ¿A partir de qué 
se evalúan? No se evalúan más a partir de los grandes valores culturales, 
se evalúan primariamente a partir de su psique del mundo producción-
consumo. Además, ahora sabemos lo que Freud no sabía: sabemos hoy, 
contrariamente a lo que pensaba Marx, que el trabajador no trabaja sola-
mente para renovar su fuerza de trabajo, trabaja para consumir, porque 
si no consume, el mercado no funciona. Entonces. los gadgets «plus du 
juir» se vuelven insignias sociales de pertenencia al colectivo. Y el que 
no puede comprar se queja, protesta, se deprime, incluso puede estar en 
contra de la desigualdad de la fortuna. Me impacta que los niños de las 
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familias pobres, pobres, no sé cómo hacen, pero tienen el teléfono celular, 
y los padres tienen el sentimiento de que deben dar eso al chico, si no, se 
va a encontrar desvalorizado en la escuela. Hay un montón de pequeños 
hechos que indican que la autoevaluación, la autoestima se reacomoda en 
el capitalismo, y además el resultado es que la emulación, la competición 
funciona ahora como un valor. Un luchador que gana a este nivel tiene un 
enemigo, cada uno tiene su enemigo. Incluso los amigos son potenciales 
enemigos. Traición al semejante, escuchamos eso cada día. Hay un cambio 
en las formas de la ambición. La ambición viene de siglos, pero hay un 
cambio en las formas de la ambición, y los psicoanalistas deben tenerlo 
en cuenta cuando reciben estos sujetos. No denunciar las formas de am-
bición actual ‒podrían tener un poco de empatía, incluso, puesto porque 
los analistas también son sujetos del capitalismo‒: aquí sería útil mirar 
desde el punto de vista del estilo de vida de los analistas; veremos que ellos 
también son sujetos del capitalismo, con un límite que es un supuesto que 
han logrado con su análisis, es decir, producir una pequeña metamorfosis 
y un deseo otro que Lacan llamó «deseo del analista». Entonces, digo que 
los analistas deberían tener más empatía con los sujetos del capitalismo. 
Quizás no es el caso de ustedes, pero lo digo en función del lugar donde 
vivo y lo que escucho en mi lugar de parte de los analistas, y evidentemente 
no es a ninguna empatía, sino denuncia y queja a lo que recurren. Además, 
con o sin empatía, el analista no debe olvidar que él mismo trabaja con el 
«más de goce». Eso es lo principal. Trabaja con el «más de goce», puesto 
que el análisis ‒y cito a Lacan aquí‒ somete al sujeto a la cuestión del «más 
de goce», lo que permite eventualmente al analizante percibir que quizás 
hay otros «más de goces» que los productos del mercado, otros «más de 
goce» más singulares que los del capitalismo que los ahoga.

Espero haber logrado indicar que el enemigo ‒cuando hay un enemigo, 
puesto que la noción es más compleja que lo que parece‒ se fabrica no en-
tre los semejantes, se fabrica entre los hablantes animados por la glotonería 
pulsional, que no se confunde con la agresividad respecto del semejante, 
y nunca entre los semejantes en sí mismos se produce un enemigo. Entre 
los sujetos con su glotonería pulsional y narcisista, sí. ◆


