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Sobre la vivencia concreta  
de lo sexual1

Vladimir Safatle

Eduardo Leal Cunha publicó una respuesta al artículo publicado por mí 
en esta revista, cuyo título era «No hay heterosexuales». Inicialmente, 
quisiera agradecerle por sistematizar en su artículo críticas relevantes a lo 
que escribí. Creo que este debate es a menudo víctima de malas caricaturas 
de ambas partes, y la oportunidad de abordarlo claramente solo puede ser 
bien recibida.

Empezaría diciendo que Eduardo tiene razón. Hay homosexuales. Si 
no elegí ese título para mi artículo, si en algún momento traté de derivar 
como consecuencia de la inexistencia de heterosexuales la supuesta inexis-
tencia similar de homosexuales, es por una razón muy simple: no creo en 
esa equivalencia. No creo que sea políticamente correcto operar con tal 
simetría. Creo que es importante dejar claro que quienes desde años hacen, 
como yo, la crítica de la inflación identitaria como operador político ‒hasta 
el punto de creer que es importante denunciar el riesgo de un cierto mo-
nolingüismo de la gramática de las luchas sociales que tal inflación tiende 
a producir‒ no desestiman el recurso estratégico a la identidad.

Sería fácil decir que los críticos del inflacionado uso político de la 
identidad ignoran que homosexuales, negros y mujeres «son discrimina-
dos desde muy temprano en la escuela, en el trabajo y en las sociedades de 
formación psicoanalítica, y no me refiero únicamente a la tradicional y co-
nocida por conservadora Asociación Psicoanalítica Internacional», como 
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menciona Eduardo. Sería fácil decir que hablan de entidades abstractas y 
que son incapaces de tener en cuenta el carácter concreto de la violencia 
social. Sería fácil, pero sería simplemente incorrecto e injusto. Creo haber 
expresado varias veces a lo largo de los años que considero absolutamente 
legítimo y necesario el uso provisorio del concepto de identidad como 
marcador de violencia social, precisamente porque toma en cuenta fenó-
menos como los descritos por Eduardo.

La historia conoce varias situaciones concretas en las que términos 
previamente construidos por marcadores de exclusión y opresión (ho-
mosexual, queer, judío) son recuperados dentro de las luchas sociales 
para dar visibilidad a procesos de violencia muy claramente dirigidos e 
insistentemente repetidos. Esta es una estrategia que ya ha demostrado su 
efectividad, no se trata de cuestionarla y simplemente nunca la he cuestio-
nado, en ningún momento. En mi opinión, el tema es otro. De hecho, hay 
que preguntarse si esa es la única estrategia política que tenemos a nuestra 
disposición. Lo que yo defiendo es que es necesario operar en conjunto con 
otras estrategias y que existen serios riesgos que deben tenerse en cuenta 
si acabamos operando solamente con una.

Precisamente por poner el problema en este nivel, no puedo estar de 
acuerdo, en absoluto, con que «el razonamiento de Vladimir en su artículo 
es muy cercano al que ha hecho que tantos psicoanalistas afirmen, repe-
tidamente, que no hay blancos ni negros, sino sujetos», ya que considero 
que quienquiera que haya dicho algo así debería dejar de hacer clínica. Los 
modos de sufrimiento psíquico están ampliamente enraizados en las di-
námicas de sufrimiento social, y el racismo es una forma estructurante de 
sufrimiento social. No poder escuchar esta imbricación en el interior de 
la clínica es simplemente ignorancia con relación al sujeto que un analista 
tiene enfrente de sí.

Creo que la expresión de Eduardo muestra el tipo de error que re-
sulta al creer que las múltiples formas de opresión y sometimiento que 
componen el tejido social deban ser tratadas a partir de las mismas estra-
tegias políticas, como si estuviéramos hablando de categorías ordenadas 
en un mismo nivel. Sin embargo, clase, raza y sexualidad (solo para 
quedarse en estas tres) no tejen relaciones de equivalencia, ni siquiera 
a partir del punto de vista de sus dinámicas de opresión. Es necesario, 
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por lo tanto, saber operar con sus singularidades. Lo que es del orden 
de la sexualidad, por ejemplo, se constituye a partir de una profunda 
disyunción entre prácticas y normas. Lo que Eduardo llama «vivencia 
concreta de lo sexual» (fantasías, circuitos de afectos, dinámicas de goce) 
no se confunde, en ningún sujeto, con las normatividades sociales cons-
tituidas. Cada sujeto tratará esta disyunción a su manera, pero ella no 
cesará de asombrarlo.

Esta disyunción, que puede ser una importante arma política (y quizás 
una cuestión política central sea precisamente pensar cómo convertirla 
en fuerza), no es, por ejemplo, el elemento estructurante de las cuestiones 
raciales, al menos no de esa manera. Por eso, desde el punto de vista de su 
performatividad, es decir, desde el punto de vista de lo que son capaces 
de producir, enunciados como «no soy heterosexual», dicho por alguien 
socialmente situado en esa categoría, y «no soy blanco», enunciado por 
alguien que la sociedad reconoce como tal, producen efectos radicalmente 
antagónicos. No en vano el segundo forma parte de las estrategias clási-
cas de sociedades que intentan enmascarar su racismo a través del torpe 
discurso del mestizaje. El primero, en cambio, merece una discusión de 
diferente índole porque estamos ante un fenómeno de otra naturaleza. Se 
debe diferenciar mejor para operar mejor.

Eduardo no piensa de la misma manera, lo que le lleva a decir: «Por lo 
tanto, no es posible reconocer la fuerza de la heteronormatividad y al mis-
mo tiempo suponer que no existen heterosexuales. Estas dos existencias 
se determinan y se producen mutuamente, y uno de sus efectos está en el 
hecho de que si deseamos “objetos que circulan o se fijan entre cuerpos, en 
cuerpos”, estos cuerpos se sitúan jerárquicamente en relación con la hete-
ronorma y terminan por definir límites para los sujetos que los habitan».

Yo diría que, por el contrario, estas dos existencias no se determinan 
y no se producen mutuamente. Para eso, sería necesario que la vivencia 
concreta de la sexualidad estuviera o especularmente constituida por la 
norma, o que operara mutuamente como un factor con el que la norma 
debería negociar, flexibilizándola, quitando su carácter coercitivo y bru-
tal. Pero no ocurre ninguno de estos dos fenómenos. La vivencia erosio-
na continuamente la norma porque la vivencia no es solo el resultado 
del sistema de deliberaciones y decisiones de los individuos. Ella es una  
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dinámica indefensa del inconsciente y sus flujos libidinales. Por esta razón, 
la relación entre vivencia y norma es una relación de disparidad, y quienes 
participan en el proceso de emancipación social deben aprovechar esa 
disparidad a su favor.

Esto no implica, de ninguna manera, ignorar que existe una jerarquía 
de cuerpos en nuestra sociedad. Jerarquía presentada como «premio» a 
quienes son capaces especialmente de masacrar la multiplicidad de sus 
vivencias sexuales.

Creo que la diferencia con la posición de Eduardo viene, en gran 
medida, de afirmaciones como: «Para afirmar que no existen hetero-
sexuales, ni tampoco la relación sexual, quizá sea necesario cuestionar 
también el binarismo de género, lo que no se podría hacer sin cuestionar 
mínimamente la diferencia sexual y su estatuto de invariante antropoló-
gica». Si hay una potencialidad política interesante en el psicoanálisis, 
radica precisamente en el hecho de recordar que la diferencia sexual 
no es del orden de una realidad antropológica. Porque esa diferencia, 
tal como opera en la vida concreta del deseo, no es una diferencia de 
oposición entre géneros.

La función lacaniana de afirmar que «la mujer no existe» radica en 
decir que el único orden que produce existencia social es el que organiza 
todas las formas de goce a partir de un régimen fálico, ya sea este presente 
en «hombres» o «mujeres». Por lo tanto, ese goce debe ser derrocado con 
los lugares que él sostiene. Entonces, la verdadera diferencia no está ahí. La 
diferencia es interna a todo sujeto y se encuentra entre las condiciones de 
existencia y aquello que se sostiene como inexistente. Es parte de nuestra 
fuerza política hacer de lo inexistente algo con más realidad que lo existen-
te, como siempre ha ocurrido en todo proceso revolucionario efectivo. En 
mi opinión, la cuestión central es saber cómo.

Insisto en lo que inicialmente llamé de «riesgo» producido por un uso 
exagerado del concepto de identidad. En un momento de su texto, Eduar-
do dice lo siguiente: «Vladimir es ciertamente heterosexual y una prueba 
viva de que ellos existen. Lo que, por cierto, es atestiguado por muchos, 
ya que los supuestamente inexistentes heterosexuales pueden salir a la 
calle de la mano de sus objetos parciales, sin riesgo de sufrir algún tipo 
de violencia. Yo, no».
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Me gustaría llamar la atención sobre la operación aquí realizada, so-
bre su carácter problemático, algo cercano a una especie de «interpelación 
subjetiva forzada». Eduardo consideró adecuado definir en mi lugar lo 
que yo sería sin tener en cuenta lo que yo había dicho o sin tener cual-
quier acceso a lo que sería la singular «vivencia concreta de lo sexual» 
de la que él mismo habla. Lo que lo legitimaría a eso es la diferencia de 
exposición a la violencia social. Frente a una violencia social, él opera 
otra, que consiste en definir y determinar un lugar al otro simplemente 
sin tener en cuenta el discurso de quien fue definido o la naturaleza 
efectiva de su vivencia.

Creo que esto ocurre porque hay aquí una sintomática limitación de 
la estrategia política. Esta limitación consiste en preservar el binarismo 
que se quiere criticar, preservando así la gramática que debería haber sido 
abandonada, con la esperanza de operar una especie de transvaloración de 
valores y lugares. En mi opinión, esto ocurre porque, de entrada, se elimina 
la posibilidad de trabajar la fuerza política de la desidentificación genera-
lizada. Se sospecha de la disparidad en lo sexual y, además, ni siquiera se 
piensa que promover procesos de desidentificación sería una dinámica 
importante para la caída de órdenes que queremos combatir. Sería la con-
dición para avanzar hacia otra gramática social. Si la urgencia requiere 
una movilización provisional de la identidad, la praxis política se degrada 
cuando mide solamente la urgencia (del mismo modo que se atrofia si no se 
tiene en cuenta la urgencia). Más dialéctica sería algo bueno en este punto.

No estoy de acuerdo con una afirmación como: «Al fin y al cabo, el 
desorden en el género que hemos registrado en los últimos años fue obra 
de personas comprometidas en prácticas sexuales y performances de géne-
ro disidentes». El desorden de género es una fuerza bruta, quizás la única 
que puede dar sentido a una verdadera totalidad. Ella está allí erosionan-
do cada paso de aquellos que buscan ignorarla. Está allí impulsando la 
creación a quien es capaz de escucharla. Históricamente, ya ha estallado 
muchos edificios que se creían sólidos y ya abrió muchas dinámicas allí 
donde muchxs veían solamente parálisis.

Ese desorden ocurre como una proliferación, pero también como 
descomposición y deshacimiento. Una afirmación como esa de Eduar-
do puede tener sentido si tenemos en vista únicamente los procesos de 
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luchas sociales y sus protagonistas. Pero las luchas sociales también son 
alimentadas e impulsadas por instauraciones estéticas, experiencias clíni-
cas, encuentros afectivos. No se gana nada descalificando todo eso. Quien 
se olvidó, que lea Gran sertón: Veredas. ◆


