REVISTA URUGUAYA DE

wssoeomncremen PSICOANALISIS

Psicosis y Psicoanalisis”

Juan Carlos PI&™

I
Veamos: “Conferencia magistral por el Dr. Juan Carlos Pla I.” jQué anuncio en
el programa! Seria mas suave para mi si “lobo estepario” mediante, le hubieran
agregado VELADA ANARQUISTA. SOLO PARA LOCOS.

La iglesia magistral es la de los doctores en teologia. jSanto cielo!, ¢sera el
psicoanalisis una doctrina?, ;se han congregado ustedes como buenos catecimenos?,
¢puede ensefarse acerca de los dioses que enloquecen, que nos enloquecen con su
ausencia, con su presencia? ;Quiénes serian los maestros? ;Quién serd ese Dr. Juan
Carlos PIa? Cortando camino, inmediatamente, sin expresa ironia, alguien ha leido ya,
ha interpretado ya: Dr. Juan Carlos Pla 1°. Travesura de un “malentendido” que
convierte a un aviso protocolar, solemne, en una juguetona y desenfadada burla de mi
locura, mi estimado doctor ;por qué no nos revela el nombre de su madre? Y yo nomas
como un megalémano magister inflado haria borrar el nombre de mi padre, el primer
Juan Carlos Pla médico que conoci, el viejo pintor que un dia me conté esta frase de mi
abuelo: “Se necesitan tres generaciones para obtener un caballero”. Un buen hidalgo

que, como sabemos, suele estar loco.

Con un error-acierto en la lectura, con un chiste, con un humor involuntario,
entramos en el campo del psicoanalisis. Como experiencia del inconsciente. Como una
especifica disciplina del lenguaje habitado por el sujeto. Como una practica en el
horizonte de la ciencia, pero que no es una ciencia. Como la azarosa artesania de un
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nuevo y contingente decir, decirse del sujeto. Rudimentaria fundacion, la de cada
analisis, en las fronteras de la locura. Disciplina, si asi cabe Ilamarle, que no se trasmite,
sino que debe reinventarse en la singularidad de cada analizante, de cada analista. Que
no deja en fin de ser cuestionada, en sus mismos fundamentos, por las experiencias con
y de las psicosis.

Los psicoanalistas no podemos todavia desprendernos de las referencias a
nuestros autores capitales: Freud, Lacan, Melanie Klein. Nuestro desafio actual, nuestra
apuesta, es la de poder metabolizar las ensefianzas de los fundadores, de modo de poder
reformular nuestra transferencia con ellos, con nuestros origenes como analistas, con
nuestra comunidad analitica. Se trata de ahondar en la transvaluacion del ideal, de los
ideales. De pensar otros elementos que nos permitan trabajar de manera inédita todo

aquello representado por el padre, por los ancestros.

Lacan postula que el fendmeno psicético implica esencialmente la forclusion (en
términos freudianos, la abolicién) de una significante clave, el del Nombre-del-padre.
Estamos frente a una radical alteracidn del proceso de simbolizacion. La dimensién de
lo real (lo imposible de simbolizar) es conceptualizada como decisiva para una
aproximacion psicoanalitica de las psicosis. Dimension de lo real correlacionable, si
bien no término a término, con lo que Freud plantea como irrupcién traumatica de la

pulsion. De la pulsién en tanto que ingobernable, incontrolable, Incognoscible.

El psicoanalisis, que nos trabaja, que trabajamos, en el que nos movemos, se
despliega a partir de una relacion constitutiva con el deseo, con la palabra del Otro.
Como sujetos nacemos del, con, en el O (0) tro. Otro primordial representado por la
madre, dadora de vida, dadora del lenguaje. La madre, una referencia primera que, en lo
simbdlico, no significa ninguna garantia para el sujeto. Psicoandlisis de la alteridad de
un saber que abre a la angustia de un determinante no saber acerca de si, acerca del otro.
En su operacién, el sujeto que habla desmonta, como a un aparato paranoico, el dominio
cognoscitivo. Lo desmonta diferenciando al Otro simbdlico, conjunto significante, del
alter ego, del otro imaginado. Operacion que plantea de entrada, como fundamental, el
doble y probleméatico movimiento del surgimiento alienado del sujeto en el O (0) tro y
de su necesaria, subsecuente separacion de éste. Separacion que es imposible para el
psicético. Y que es la apuesta misma del trabajo en la transferencia.

¢Qué es una presencia otra en relacion con el sujeto dividido? ¢Por qué el
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supery6 puede ser el nombre de la maxima destruccion subjetiva en la psicosis?

¢Como se da la presencia real del analista, como X, primun movens de la

transferencia?

En la pizarra: notas lacanianas.

S———a (alter ego)
(ego) & ——— A (utre)
El Inconsciente: el discurso del Otro
El deseo: deseo del Otro (deseo del deseo del Otro)
El Ics: estructurado como un lenguaje

Quiero decirles algo que ya tiene sus afios, un momento clinico, un momento de
analisis. De una analizante a quien llamamos Esther. “Esther tiene treinta afios, se
dedica a estudios genéticos: al comenzar su analisis se gesta su tercer embarazo, su
hijito mayor ha muerto subitamente hace cinco afios, tenia entonces un afio. Su segundo
hijo, Mario, de cuatro afios ahora, padece, desde hace dos de frecuentes bronquitis
asmatiformes. Los dos hermanos de Esther son considerablemente mayores que ella.
Los recuerda ya casados. La muerte de su madre es un punto oscuro en la leyenda
familiar. Habria muerto loca o de una enfermedad infecciosa, 0 envenenada, alguien la
habria matado. ¢(Su padre de Esther? Esther seria hija de un sobrino joven de la madre.
O tal vez lepase algo a Mano, aunque él tiene mas suerte que este chico (el de su
vientre). Fue una época de mala suerte cuando se muri6 mi madre y naci yo. Un
discurso de tono igual, que desliza casi imperceptiblemente tiempos, lugares, sujetos,
traspasado por certezas secas, mortiferas, logra a veces una articulacion siniestra, de la
que ella no se entera. Esther es una mujer que hace cosas, no llora, no se violenta,
mucha gente no sabe por qué, la teme. No puede pedirle nada a su marido. Sin demorar

demasiado, van cobrando intensidad en el analisis las preguntas por ella misma.
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Fragmento de una sesién: ...Cuando habla de mi me lastima, me lastima... Me
siento a su merced... Me sentia muy desamparada ya dentro del Gtero ... es una fantasia
mia ... yo nunca fui querida por mi madre ... me lo decian mis hermanos ... siendo un
bebé, me dejaba en lo de mi abuelita ... pienso en el desamor que me tenia la locura me
acercaaella...nosélo aella ... a la muerte ... cuando me vuelvo loca., para acercarme
a ella, tengo que expresar desamor a los demas, ¢por qué? ... nada puede ser como yo
quisiera que fuera si me acerco a ella., siento culpa ... si me alejo de ella, siento culpa
al acercarme a los demas, tengo miedo de mi desamor ... como si estuviera obligada a
tener amor sélo por ella ... como que volver a ella y la muerte son lo mismo ... creo que
tiene que ver con mi muerte embarazada ... cuando ella se muere, fantaseo que me
pide una prueba de amor... si ella no me quiere ¢cémo es posible que me pida que lo
deje todo por ella? Sino hago lo que ella quiere, cortara el cordén y quedaré
desamparada, y es como si no tuviera nada, y ella fuera la posibilidad de tener un
poquito ... aunque sea limosneado, tengo una necesidad muy grande de tener algo,

aunque me dé cuenta del desamor.., por eso intento tanto morirme, acercarme aello....”

Con sus variantes singulares, cada analisis, en sus momentos de apertura mas
intensos, se ubica en esta zona. En algunas de sus cartas, Freud le escribia a Jung que en
los tratamientos de sus pacientes histéricas, habia un momento crucial de paranoia, un
momento decisivo para el cambio. Cartas que nosotros leiamos hace muchos afios desde
una perspectiva kleiniana: perspectiva que en este punto es justa y no debe dejarse de
lado. Jean Allouch cita estas cartas en un texto reciente. Lo subrayo: cada analisis lleva,
en algin momento, la posibilidad de desaparecer en el O (0) tro, a la posibilidad de ser
aniquilado en el O (0) tro. Como si a la falta del O (0) tro, al deseo del O (0) tro, se le
pudieran poner las palabras de un pedido de muerte, de mi muerte. Asi Esther aparece
como quedando desamparada si no accede a ese pedido, si no se une mortal,

amorosamente con su madre.

Les recomiendo enormemente el libro de Rosina y Robert Lefort “Las
estructuras de la psicosis”. En particular las notas clinicas y la elaboracion del analisis
de Robert “Le Loup”, nifio psicético de tres afios de edad, con apenas unos rudimentos
de lenguaje. Ahi surge claramente como tener Robert un deseo de él, tener algo de él,
referirse a un objeto del Otro, ubicar a un objeto como faltdndole a él y al Otro, era
vivido por el nifio como el riesgo (o la certeza) de la aniquilacion del O (o) tro. Como el

acto de su sideracion (de Robert) por culpa. Un movimiento de deseo puede equivaler a
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mi desaparicion o a la del O (0) tro. Con este momento se vincula cierta inmovilidad,
cierta “riqueza” (pongamos comillas)

psicética al lado de nuestras madres.

Las psicosis plantean urgentes problemas acerca del cuerpo propio. De como
hacerse un cuerpo, tener un cuerpo, en el peligrosisimo cuerpo a cuerpo con, en el O (0)
tro. Freud estableci6 definitivamente que el cuerpo en psicoanalisis, el cuerpo erdgeno,
el de las zonas erdgenas, no es el biolégico. Sino que se constituye en el cuerpo a
cuerpo con la madre. La maestra que sensualiza al futuro amante. La formula de Lacan
del “inconsciente estructurado como un lenguaje” implica que los cuerpos er6genos son
cuerpos hablados hablantes. Los cuerpos sintomaticos, a través de los cuales se dice a
medias (imposible decirla toda) una cierta verdad del sujeto en relacion con el O (o) tro.
El inconsciente es un discurso transindividual, escribe Lacan. Este trans apunta a esta

dimension de los cuerpos como sintomaticos.

Un psicético se produce en, por lo menos, tres generaciones

Ustedes lo saben, los locos nunca vienen solos. Un fogueado psiquiatra de
Montevideo nos repetia con humor un aforismo suyo: “Cuando un paciente se Interna,

es que la familia le gan6 de mano”.

Las locuras se enlazan en el nacleo familiar. Lacan procuraba pensar la estructura
nodal que relacionaria a dos o tres paranoicos con un cuarto que Sseria una
“personalidad” (en el entendido de que la “personalidad” es paranoia). En un trabajo de
hace once afios, que publiqué en la Revista Uruguaya de Psicoanalisis, planteaba que la
fantasia inconsciente debia ser leida como una escritura transindividual, en la
intertextualidad. Hay analistas que piensan a los psicoticos como pre-estructurales. Es
una simpleza. El trabajo haciéndose y por hacer, es el de la delimitacién de estructuras
complejas que den cuenta, aproximada, de la relacion entre varios, en las psicosis.
Varios y en varias generaciones, trabajo a realizar en cada historial concreto. Ya Lacan
destacaba el valor precioso de la folie-a-deux para la investigacion analitica. Luego de
Nietzche, Freud y Lacan postulan la division como estructura del sujeto. Deberemos

pensar y repensar las divisiones “malformantes” para cada psicotico y su grupo. El Uno
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indiviso (individuo) es un avatar delirante.
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En nuestro intento de trabajo y de trabajo en equipo, escuchamos al paciente
psicético, cuando escuchamos, como a una palabra rota en una red transindividual.
Nuestra postura es la de creer en sus sintomas como un testimonio valido; de como y
hasta qué grado es hablado por los otros, de cémo y hasta qué grado se halla impedido
por un Otro absoluto. La de creer que en él, con él, algo extraordinario esta teniendo
lugar, tal vez un grito ante algo extraordinariamente destructivo que se revela como
posible. Tal vez una inaudita transformacion, vivida y recibida como la desaparicion
de toda ley precedente. Algo que espera, ¢de quién, de quiénes?, una creacion
absoluta, por la que todo retome transfigurado. Algo que nos toca en nuestras vidas
sin fundamento. Algo que tiene una historia cuya temporalidad desconocemos.

Nuestra practica con psicoticos reactualiza nuestro no-saber. Continuamente nos
Ilama a una gran modestia, sin la cual no sena viable la despierta Inventiva que también
nos es requerida. Modestia a inventiva no ajenas a una sencilla y firme decision.
Decision de principio: algo esta hablando que no sabemos, en y con el paciente, que nos
concierne a todos, y por lo cual convocamos a hablar a todos y cada uno de sus
familiares o allegados. Que hablen todos el suficiente tiempo. Decisién no sin un poco
de audacia, que aprendera a medirse. La palabra revela asi mas que nunca su brutal
incertidumbre, su posibilidad de ser puntuada e interrumpida por terribles pasajes al
acto. Palabra que es también posibilidad de conjuro del acto, de presenciar el crimen de
otra forma, en la representacion y el relato. Confiamos pues en lo precario, en la
transferencia que contribuimos a crear con nuestra conviccion (no ajena al delirio) de
que algo habla en todos, de cada uno. No desconocemos las fantasias (o las conductas)
de encerrar y/o matar al loco. Aunque vive arrepintiéndose de su acto, el psicoanalisis

nace, se funda como ruptura del encierro de los locos.

No sé si podré traerles hoy a Viridiana, como un ejemplo de cémo, con esta
saga a muchas voces, recogemos textos donde se entrecruzan discursos, imagenes,
acontecimientos, actuaciones, suefios, fantasias, significantes que circulan a través de
diversas generaciones. Y de como esta trama ampliada de la palabra permite disminuir

apreciablemente el ahogo de la paciente.

ISSN 1688-7247 (1991) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (72-73)



Desde el punto de vista analitico,

el término “autismo” es altamente discutible

Introducido por Bleuler para designar un sintoma capital de las esquizofrenias;
lo derivo del concepto freudiano de autoerotismo: un modo de re-encuentro del objeto
libidinal en el propio cuerpo.

Concepto, el de autismo, valido como descripcion psiquidtrica, como
aproximacién fenomenoldgica. No, si se lo considera como la expresion de un mundo
completamente cerrado. O como explicado suficientemente por factores organicos. Con
o sin lesion cerebral detectable, el autismo es una experiencia psicotica, una experiencia
profundamente delirante. De ruptura del lenguaje, de muerte de la demanda al Otro.
Aun Otro absoluto que nada desea fuera de si. Un O (0) tro con el cual sélo es posible
una conexién libidinal por la via de la maxima persecucién. Un O (0) tro que aguarda

nuestra muerte. Del cual la recibimos. Si es que algo recibimos.

Vv
Recodo mis notas. Abruptamente, como un autista, paso a unos fragmentos del
articulo de Ossip Mandelstam “Del interlocutor”. Mandelstam, gran poeta judio ruso,
victima del stalinismo, fue el interlocutor poético, simbdlico del extraordinario poeta de
la lengua alemana, el también judio Paul Celan, seguramente uno de los mayores de este

siglo.

Les leo: “Decidme, ¢en el loco, qué es lo que os produce la mas terrible
impresion de locura? ... Por encima de todo tememos la siniestra Indiferencia que nos
manifiesta. Nada mas terrible para un hombre que otro hombre para el cual él es

estrictamente un no- advenido”’.

Habitualmente un hombre, cuando tiene algo que decir va hacia la gente,
busca auditores. Pero el poeta es lo contrario. Se precipita “hacia el borde de los mares
desiertos ... hacia el vasto rumor de los robledales”. ;No es su rumbo a todas luces
anormal? La sospecha de demencia recae sobre el poeta.”
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“Y. ¢Con quién habla pues el poeta? ... El se relaciona sélo con su interlocutor
providencial. Lo unico que nos empuja hacia los brazos del Interlocutor es el deseo de
sorprendernos de nuestras propias palabras, de ser cautivados por lo que ellas tienen
de nuevo e inesperado... La poesia en su conjunto se dirige siempre a un destinatario

desconocido, cuya existencia el poeta no puede poner en duda, sin dudar de si mismo™.

Esta cita me parece ejemplar. Significativa vuelta para el autista situado aqui
como el que nos afecta, como aquél que nos interpela, y nos hace preguntarnos y
preguntar si realmente llegamos a ser un sujeto, silo somos para alguien y para nosotros
mismos. El poeta, con su fama de loco, necesita del O (0) tro para sorprenderse de si
mismo, para que pueda surgir lo nuevo e inesperado con sus palabras. En la existencia
de ese O (0) tro cree, a partir de ella comienza. Aqui estamos Ilamandole poeta a las
vicisitudes del sujeto.

Si el loco asi nos interpela sobre nuestra posicién, sobre donde y cémo estamos,
si es que estamos, es porque sobre él hemos hecho una transferencia, hemos ubicado en
él un saber de nosotros mismos no sabido por nosotros (definicion del Ics). Es porque
creemos en él... y sentimos una promesa en algo que desde el loco nos interroga. Al fin
y al cabo algo semejante a lo que hace él cuando del delira. Hablan de é€l, dicen por ahi
que... lo miran. Las voces atestiguan. lo ayudan a conllevar su certeza. Nuestra
Intervencion como analistas tiene, con el delirio, sélo una diferencia de estilo. En la
medida en que podernos dejar de lado nuestro Yo, nuestra paranoia. Como analista creo,
tal vez mas genuinamente que el paranoico, que hay un saber en el Otro. Y estoy
presente hasta los huesos, para abrir ahi un lugar de circulacion del deseo y del lenguaje,
un lugar de posibilidad de lo nuevo. El paranoico (el Yo de cada quien) condenado a

repetir su propia imagen, vive lo huevo como una amenaza catastrofica siniestra.

Con Freud y Lacan enfatizo el “entre” como donde se dé la experiencia del Ics.
Entre la palabra y lo escrito. Entre la creencia y la explicacion. Entre el sujeto y el O (0)
tro. Entre el saber y la verdad.

Insisto, subrayo: es en el analista que empieza el proceso de la transferencia. En

el que asume la posicion loca de creer en el saber que en el O (0) tro terminara
diciéndose.
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Y lo que es capital siempre en el analista, lo es mucho mas radicalmente con
psicéticos: un movimiento hacia el O (o) tro, un movimiento implicito, estructural, pero
también movimientos reales, indispensables cuando de psicéticos se trate. Aqui el tema
de la promesa y de la espera en analisis. La espera de lo que no espera.

En el Seminario 111, Lacan plantea al Yo como un determinativo, como lo que
indica como hay que leer el texto, el relato de un paciente. Es el “Nadie” de Polifemo.
La meta de cada analisis: arrancar la singularidad del astuto Ulises a los discursos que

nos atraviesan, a los que solemos llamar resistencia.

VI

Viridiana, al fin. Brevemente, asi la denominamos en nuestro equipo. Hace muy
poco relei, lo habia olvidado por completo, la comparacién que efectta Lacan de las
fotos de Freud y sus discipulos con las fotos de la pelicula de Bufiuel. Viridiana y los
suyos: un humor bérbaro sobre nosotros mismos. No me acuerdo si es de Lacan o de mi
cosecha incluir en la comparacion a los camaradas que se fotografiaban junto a Stalin o
a Brejnev. Conjuntos de feos, de violentamente feos. Un espejo implacablemente

autocritico.

Viridiana: hace poco mas de un afio que trabajamos con ella. Padece de una
epilepsia con focos temporales. Tiene ahora 26 afios, desde hace mas de ocho ha
presentado maltiples episodios psicéticos agudos. Se enamora a los 16 afios, a los dos
meses se embaraza. Durante algunas semanas lucho a brazo partido con el novio y con
la doctora que finalmente le hizo el legrado. Cuenta como era arrastrada a la casa de
ésta. CoOmo la atan y la desgarran. El le decia: pero si de repente somos muy jovenes y de

repente no nos queremos. Le respondia: yo lo quiero a mi hilo aunque sea un asesino.

A los 18 afos, su primer brote delirante agudo. Siente que la miran en la calle,
todo el mundo dice: ya no es una sefiorita: ya perdio la viginidad estd embarazada. Se
calma cuando, en un pasaje al acto, le confiesa a su padre toda su vida sexual. La
internan, a los dos meses se casa. Pierde, bastante avanzado, el embarazo. Entierran a la

criatura.
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Es la quinta de ocho hermanos. De nifia la olvidaban, salian de pronto, quien
sabe por qué, al llegar al Ajusco o a otro lugar se daban cuenta de que Viridiana no
estaba. Habia estado jugando por ahi, no estaba en el auto. A sus 6 afios, en un balneario
donde los padres se estaban bafiando con lodo, Viridiana, en una alberca vecina, cae
ahogandose, se hunde varias veces, grita, esta sola, alguien la saca. Ha perdido el
conocimiento, la salvan con respiracion artificial. Nadie de la familia habia oido. Dias

después, cuenta ella, limpiando la alberca, encontraron a un hombre muerto.

El ahogo, el lodo, el hombre muerto, el olvido de ella por sus familiares.
Viridiana la ahogada, la olvidada. La historia. El lodo en su sexualidad, vivida
“perversamente” con su novio: un gran desafio al padre. En su relato de un episodio no
podemos discernir cuanto hay de fantasia delirante: era adolescente, en el rancho de su
padre se encueraba, se metia lodo en la vagina y clamaba: vean, vean aqui, la hija del
candidato (el padre lo era). Ella misma contaba, ¢fabulaba? los detalles y las
ocurrencias sexuales con su novio, sus abortos. La familia la censuraba y la “cuidaba”.

¢Loca, perversa, asesina?

Naci6 un hijo; en el puerperio, otro cuadro delirante agudo. La relacion con su
hijo era muy posesiva y perversa. Le practicaba felacio, le daba besos de lengua, lo tenia
al borde de la desorganizacion psicética. Su marido la separ6 del nifio, quedd primero

con la madre y las hermanas de él, luego con su actual mujer.

En un octubre esta en la casa de sus padres con su hijo. Sus padres se iban a
casar por la iglesia, también un hermano de ella. Ese dia la hermana preferida del padre,
a quien Ilamaremos... Margarita Alba, con quien tenia una rivalidad atroz, en ese dia
con tantas sefiales como en el romance, Margarita Alba le espeta al chico de Viridiana,
de 2-3 afios: jbafate!, en esta casa no queremos mugrositos. Viridiana tiene una
explosion de colera enorme. Saca un cuchillo, la hermana también. A duras penas el
padre evitd la sangre, controlando a Viridiana. Fuera de si llama a los suegros de ésta:
ahi les va, hagan lo que quieran, matenla, pero no quiero saber més nada de ella. Esa
noche llegan unos sefiores a la casa, se dirigen hacia el dormitorio del padre y lo matan.
Acude Margarita Alba, a tiros la dejan cuadripléjica. La desconfianza de la familia con
respecto a Viridiana y a su marido fue terrible. Tenian la conviccién de que eran los
culpables. Los consuegros eran compadres. El padre del marido, también ligado a la

politica, era un hombre temible. Parece que el padre de Viridiana y su marido se habian
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amenazado de muerte.

Su madre se llama Alba Margarita. Conocimos a Viridiana en ocasion de una
explosién delirante aguda, alucinaba, presentia flores, margaritas con las que iba a
salvar a una cufiada operada de una mano. La intuicion de margaritas, el nombre de su
madre y el de su hermana mayor, la acompafiaban en su deambular alucinado por la

carretera a Querétaro.

Llevaban un mes de entrevistas con nosotros cuando la madre le dice: Si, si, yo
he tenido muchos hijos y estoy enferma fisicamente pero ti no has tenido casi hijos y
por eso estas loca. Al dia siguiente la induce a hacerse una salpingoclaxia, para que no
la embarace su ex-marido, con quien ain mantenia relaciones sexuales. Se entregd con
una pasividad horrorosa al mandato de la madre. Los médicos y asistentes sociales
firmaron la indicacion de salpingoclaxia. Los locos no deben tener hijos. A las pocas

semanas Viridiana recayo en un cuadro psicético agudo.

Luego estuvo mejor, mas calmada durante cerca de un afio. Hace poco vuelve a
recaer. Queria ir a la tumba de su padre. Una tia abuela habia llegado a la casa, les
hablaba del padre muerto y les preguntaba sobre lo que ellos habian hecho. Viridiana se
acerco a fotos y objetos de su padre, su madre no la dej6. Hacia algunas semanas que
ella preguntaba por su hijo; recién hace unos dias que supo que habia tenido una
bronconeumonia y que casi se muere en el hospital. Queria ir a la tumba de su padre,
para saber si se habia muerto. Su madre que la veia mal, la vistid, le puso ropa de otras,
calcetines de distinto color y la dejé salir a la calle. Camin6 no sé cuantas horas, tomo
no sé cuantos transportes. Deambulaba con una excitacién sexual grande. Llegé a la
tumba de su padre, oia que éste le pedia que lo sacaran, que estaba vivo. De otras
tumbas también le hablaban.

Viridiana es el nombre de la mama del padre. Algunos dicen que el abuelo
paterno maté a un hermano del padre. Y que, por eso, en reaccion, éste renuncié a su
apellido paterno, quedandose con el de su madre, Alvarez. Su madre, pues, se llamaba
Viridiana Alvarez como nuestra paciente. ;La segunda madre del padre?, ¢0 la primera?

Con esto termino.
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