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Sobre el valor del enfoque lacaniano 
para la práctica analítica1

Bruce Fink2

Rachel Blass me ha pedido amablemente que exponga aquí lo que es pro-
pio del enfoque lacaniano de la práctica psicoanalítica y su relevancia para 
los analistas no lacanianos. Algunos comentarios preliminares sobre esta 
doble tarea me parecen necesarios:

No existe un enfoque lacaniano único para la práctica psicoanalítica. 
Hay muchas escuelas lacanianas diferentes y no todas enfatizan las mismas 
facetas o períodos de las enseñanzas de Lacan, ni todos interpretan su 
trabajo de la misma manera. Al igual que los escritos de Freud y Melanie 
Klein, el trabajo de Lacan puede entenderse de varias maneras, lo que 
implica diferentes puntos de vista sobre la práctica clínica. Mi propio en-
foque de la teoría lacaniana aparentemente es considerado por algunos en 
la comunidad lacaniana como excesivamente directo, transparente y sim-
plista, lo que me lleva a hacer recomendaciones excesivamente prácticas 
con respecto a la técnica, en una palabra, demasiado «norteamericano». 
Esto es, sin duda, al menos en parte porque los franceses raramente hacen 
recomendaciones sobre la técnica en el papel, y generalmente solo discuten 
el material de casos clínicos en términos altamente condensados y abs-
tractos que dan a los lectores poca idea de cómo realmente es su práctica.

1 EL artículo «Sobre el valor del enfoque lacaniano del proceso analítico», fue publicado originalmente 

en el tomo 100 (2), 2019, pp. 9-13. 315-332.
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Para mí, indicar lo que es distintivo del enfoque de Lacan implica 
contrastarlo con la práctica de los no lacanianos, lo que haría suponer 
que tengo un amplio conocimiento de otras escuelas analíticas, tanto sus 
marcos teóricos como sus enfoques para la práctica. Esto sería exagerar 
considerablemente mi familiaridad con ellos. He dedicado los últimos 35 
años a lidiar y traducir el trabajo a menudo difícil de Lacan, y solo en la 
última década he comenzado a tratar de familiarizarme con otras escuelas 
de pensamiento psicoanalítico. Aquellos bien versados en el trabajo de 
otros teóricos probablemente encontrarán que mis caracterizaciones de 
ellos son reduccionistas.

Mi conocimiento del trabajo de otros teóricos proviene de mi lectura 
ciertamente limitada; y mi conocimiento de qué tipo de práctica lleva a 
cabo su trabajo proviene de tres fuentes principales: 1) ejemplos clínicos 
encontrados en la literatura; 2) lo que aprendí sobre la práctica de los clí-
nicos por parte de los analistas que superviso (quienes me cuentan cómo 
ellos mismos practican, pero también sobre los enfoques que aprendieron 
en sus análisis de formación, de sus profesores y de los rumores en sus 
institutos); 3) lo que escucho de los analizados que vienen a mí después 
de haber trabajado con analistas que se entrenaron en otras formas de 
psicoanálisis, estos analistas a menudo me informan —incluso palabra 
por palabra— lo que sus analistas dijeron e hicieron.

Enfoques radicalmente diferentes  
para tratar la neurosis y la psicosis 

Menciono todo esto porque cuando, en conferencias, critico ejemplos de 
lo que considero formas problemáticas de práctica que he encontrado en 
la literatura (ya sea en Owen Renik, Thomas Ogden, Ralph Greenson o 
Patrick Casement), se me dice que, —independientemente de su aparen-
te estatura e importancia, al menos cuando están analizando—, ellos de 
ninguna manera son representativos de lo que sucede en el campo y de 
que nadie practica de esa manera hoy en día. Y cuando doy ejemplos que 
me informan mis supervisados y analizados, casi siempre me dicen que 
lo que estoy criticando no es psicoanálisis en absoluto, aunque todo lo que 
cito proviene directamente de la boca de los psicoanalistas, y aunque yo 
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mismo creo que puedo ver cómo las prácticas que estoy criticando surgen 
directamente de la teoría de la técnica formulada por ciertos escritores 
analíticos contemporáneos.

Muchos de nosotros quisiéramos repudiar lo que vemos como parodias 
cometidas en nombre del psicoanálisis, pero me parece que el psicoanálisis 
es lo que practican los psicoanalistas todos los días en sus consultorios, no 
solo lo que se atestigua en la literatura. Muchos practicantes fallan, como 
el propio Freud lo hizo a menudo, en practicar lo que predican, pero mi 
sensación es que ciertas prácticas que son relativamente nuevas en la his-
toria del psicoanálisis crecen directamente de las teorías actuales y por lo 
tanto no deben descartarse como meros fracasos. También me parece que 
lo que se transmite en la literatura debe verse como la presentación de lo 
que algunos analistas consideran como enfoques ideales para la práctica, 
más que como experimentos aislados y/o dudosos.

No hablaré en este artículo acerca de cómo el propio Lacan, según los 
informes, practicaba o se rumoreaba que practicaba. Los inventores en el 
área de la práctica psicoanalítica, como Freud y Lacan, tienden a descubrir 
nuevas prácticas por ensayo y error, incluso si a veces, es en perjuicio de 
sus pacientes. Tales inventores tienden a romper todas las reglas en el in-
tento de descubrir nuevas y útiles técnicas, y sabemos que Freud intentó 
repetidamente todo lo que, en sus trabajos sobre técnica, recomendó que 
no hiciéramos (ver Fink, 2017). Al igual que Freud, se rumorea que Lacan 
hizo innumerables cosas que uno podría tener dificultades para justificar de 
alguna forma a partir de sus escritos teóricos. Los relatos de los pacientes de 
sus análisis con Freud sugieren que a veces continuó, incluso en las décadas 
de 1920 y 1930, haciendo todo tipo de cosas contra las que había advertido 
(dar consejos, comentar sobre la inteligencia de los analizados, la calidad de 
su trabajo en sesiones específicas y la probabilidad de que se convirtieran 
en buenos analistas; opinar en sus asuntos relacionados con el trabajo y el 
matrimonio, prestarles libros, incorporarlos a su vida doméstica y familiar, 
etc.). Y las cuentas que le pasan a Lacan las personas sobre su análisis y/o 
supervisión abarcan toda la gama, desde evaluaciones entusiastas de su 
capacidad para escuchar y guiarlos en el desarrollo de su propio estilo, hasta 
diatribas contra sesiones ultracortas. Todas esas cuentas deberían tomarse 
con algo más que un grano de sal, tendenciosas como a menudo lo son; en 
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mi opinión, impugnan al hombre más que la teoría. Una armonía perfecta 
entre la teoría y la práctica es un ideal que algunos de nosotros podemos 
esforzarnos pero que pocos, si es que alguno, logran.3 

Mientras que gran parte del mundo psicoanalítico contemporáneo 
parece haber adoptado un enfoque del tratamiento que se usa indistinta-
mente con neuróticos y psicóticos, los lacanianos trabajan de manera muy 
diferente con neuróticos y psicóticos. Además, mientras que en muchas 
escuelas de psicoanálisis parece haberse borrado considerablemente las 
líneas entre la neurosis y la psicosis, como puede verse en el éxito de cate-
gorías como «trastorno límite de la personalidad» y «trastorno narcisista 
de la personalidad»4, así como la idea a menudo escuchada de que las per-
sonas pueden ser psicóticas en ciertos momentos y neuróticas en otras: los 
lacanianos continúan definiendo y refinando sus definiciones de neurosis 
y psicosis como estructuras clínicas distintas, incluso intentando discernir 
una estructura psicótica en ciertas personas que nunca han mostrado nin-
guna, los bien conocidos síntomas floridos de la psicosis, como las aluci-
naciones y los delirios (Lacan a veces se refiere a esto como «prepsicosis», 
y en los últimos años se ha conocido como «psicosis común» o «psicosis 
cotidiana»). Muy brevemente, los neuróticos son vistos como aquellos con 
un inconsciente en pleno funcionamiento, una división radical entre cons-
ciente e inconsciente, y un yo («ego») fuertemente restrictivo; los psicóticos, 
por otro lado, son vistos como aquellos sin un inconsciente en completo 
funcionamiento, sin una división radical entre consciente e inconsciente, 
y un yo («ego») que puede amenazar con derrumbarse a veces. Una con-
secuencia muy obvia de la ausencia de un inconsciente en toda la regla es 
que los psicóticos generalmente no hacen bromas, especialmente aquellos 
que juegan con dos significados diferentes de la misma palabra hablada, 
por ejemplo, «si» [«whether» en inglés] y «clima» [«weather»] (como un 
viejo guardabosques me dijo una vez: «Viendo mi éxito con las mujeres, mis 
amigos me dijeron que debería ser meteorólogo, porque yo siempre puedo 

3 Los analistas formados por Freud y Lacan han demostrado a veces ser mejores practicantes que Freud 

o Lacan.

4 Se podría añadir «esquizoafectivo» a la lista.
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decir «si…» [wether]), o con la misma expresión idiomática (por ejemplo, 
«No lo compré», «Él no vino», «solo tuve que vencerlo», etc.).

Los lacanianos continúan alentando a sus analizadores neuróticos a 
relatar, asociar e interpretar sus sueños, ensoñaciones y fantasías con el 
tradicional objetivo freudiano de localizar aspiraciones o deseos [wishes 
or desires] inconscientes en ellos, que están en desacuerdo o son exac-
tamente lo contrario, de sus deseos conscientes. El objetivo en el trabajo 
con neuróticos es poner en tela de juicio las historias y racionalizaciones 
contadas por el yo («ego») consciente del analizando, siendo el yo («ego») 
la instancia o agencia misma del analizando que trabaja duro para no saber 
nada sobre los deseos «indecorosos» y pulsiones que los habitan. Lacan 
fue tan lejos como para llamar al yo («ego») nuestra «enfermedad mental» 
(Lacan, 1988, p.16) debido a su voluntad de no saber.

En mi experiencia comentando casos presentados por candidatos y 
analistas en institutos psicoanalíticos, quienes los presentan a menudo no 
pueden decirme si su paciente alguna vez ha cometido un lapsus (mucho 
menos uno que pudo trabajarse productivamente en el análisis), un acto 
fallido, un juego deliberado de palabras, una metáfora (o condensación), 
o un desplazamiento obvio. En resumen, a menudo parecen no prestar 
atención a las mismas cosas con las que Freud nos enseñó a detectar la 
presencia y la actividad de un inconsciente de pleno derecho, como si el 
inconsciente ya no estuviera en su radar, o como si creyeran que el único 
acceso valioso al inconsciente era a través de su propia contratransferencia. 
Los lacanianos, por otro lado, generalmente tienen el enfoque exactamente 
opuesto: buscan detectar la presencia y la actividad del inconsciente en 
el habla de sus pacientes, es decir, en lo que dicen y cómo lo dicen (por 
ejemplo, cómo logran decir exactamente lo contrario de lo que querían 
decir, a menudo sin siquiera darse cuenta, o dejar salir formaciones de 
compromiso en su discurso. 

Contratransferencia

Cuando un analizando mío se refirió al ano como «una zona errónea», en 
lugar de como «una zona erógena» y procedió a comentar que se había 
saltado la «g» en «erógena», y luego irreflexivamente pasó a relatar lo que 
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un amigo le había dicho sobre el «punto “G” masculino», estallando en 
carcajadas cuando reiteré la «g»).

Debe notarse que todo lo que propongo aquí sobre la práctica laca-
niana se refiere al trabajo analítico con neuróticos, es decir, personas con 
un inconsciente funcional, no psicóticos.5

La mayoría de los lacanianos respaldan la definición de contratransfe-
rencia de Lacan (2006, p.183) como «la suma total de los sesgos, pasiones 
y dificultades del analista, o incluso de su información inadecuada, en 
cualquier momento dado en el proceso dialéctico» del análisis. Esto im-
plica que es mucho más probable que vean la contratransferencia como 
un indicador de su propia personalidad, complejos o ignorancia que como 
un acceso al inconsciente de sus pacientes. Ciertamente, no ven la contra-
transferencia como el nuevo «camino real hacia el inconsciente», como 
parece ser visto por los practicantes de otras escuelas.

Los lacanianos no hacen uso directo de la ensoñación del analista du-
rante las sesiones, de las imágenes o impresiones de las formas analíticas 
de la vida del paciente que no están justificadas de alguna manera por lo 
que él o ella dicen, o sueños o pensamientos que se pierden en la mente del 
analista durante las sesiones. Se considera que la ensoñación del analista 
afecta al analista y no informa al analista de manera directa sobre lo que 
está sucediendo para el analizando.

Aunque los lacanianos sí creen que los analizandos les proyectan co-
sas —por ejemplo, imaginando que saben cosas que no saben, que juzgan 
negativamente cosas que no juzgan negativamente, o que sienten cosas 
que realmente no sienten— los lacanianos no creen en esas ideas o emo-
ciones puede ser directamente «puestas en» ellos. Los analistas pueden 
sentir muchas cosas dentro y fuera de las sesiones, pero no consideran 
que hayan sido transferidas de manera no mediada, por algún medio o 
mecanismo de transmisión desconocido, del analizando al analista. Se 
entiende que el analista desempeña un papel predominante en lo que pi-
ensa o siente y reconoce que no todos los analistas pensarían o sentirían lo 

5 Con respecto a los enfoques lacanianos para trabajar con psicóticos, véase ECF, 1997a, 1997b, 2005; 

y Fink, 2007, Capítulo 10.
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mismo con el mismo paciente, no porque algunos sean menos «sensibles» 
o «sintonizados», sino porque todos tienen diferentes experiencias de vida 
y se posicionarían de manera diferente en el análisis. Un analista puede 
comenzar a sentirse furioso y creer que su paciente le está poniendo a él 
su ira, mientras que en circunstancias similares otro analista podría no 
enojarse en absoluto; ¿De dónde viene la furia?

Los lacanianos conceptualizamos nuestra llamada intuición sobre lo 
que está sucediendo con un analizando —lo que he escuchado que algunos 
analistas estadounidenses llaman nuestro «radar»— como producto de 
nuestros propios antecedentes, composición psicológica, entrenamiento, 
lectura y conocimiento del analizando transmitida por el contenido, el 
tono y el ritmo de su discurso6.

Conceptualización del papel desempeñado por los afectos

Cuando un analista se siente atascado o frustrado con un paciente, no se 
lo considera como lo que está haciendo el paciente, es decir, debido a que 
el analizado está tratando de frustrarlo o de repetir con él la forma en que 
frustró a su madre al crecer, por ejemplo. Por el contrario, se presume 
que el analista no ha captado adecuadamente la situación, no ha concep-
tualizado adecuadamente lo que está sucediendo, no ha encontrado una 
manera de ayudar al analizando y/o se ha situado incorrectamente en el 
análisis, como alguien que debe tener todas las respuestas, por ejemplo, o 
quién debería ser capaz de satisfacer todas las demandas del analizando y 
aliviar todas las ansiedades del analizando.

En resumen, la contratransferencia se considera como algo a tener 
en cuenta, explorado en el propio análisis y/o supervisión continuos del 
analista, y como instructivo para el analista en su posicionamiento futuro 

6 El llamado lenguaje corporal no es visto como transparentemente comprensible, ya que es 

culturalmente específico e individual; no puede ser «leído» directamente por el analista, sino que 

debe ser hablado (¡lo que no quiere decir que se asume ingenuamente que todo lo que se dice es 

veraz y directo, lejos de serlo!) Tampoco conozco a ningún lacaniano que crea que nos demos cuenta 

de lo que los analistas están sintiendo a través de las feromonas, algo que he oído de varios analistas 

estadounidenses (véanse mis comentarios al respecto en Fink, 2016, pp. 125- 26).
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de sí mismo en el análisis, pero no como algo a ser comunicado a el ana-
lizando. Esto constituye lo que es quizás una de las mayores diferencias en 
la técnica entre un enfoque lacaniano para la práctica y el que se fomenta 
en muchas otras escuelas hoy en día.7

En un enfoque lacaniano, encontramos una visión diferente del afecto 
tal como se manifiesta en el contexto analítico de la que se encuentra en 
muchos otros enfoques contemporáneos. En vena freudiana, ciertos afectos 
que surgen fugazmente se consideran potencialmente engañosos debido 
al desplazamiento. Tal como nos dice Freud, con respecto a los afectos en 
los sueños, «debemos permitir que su intensidad se incremente debido 
al desplazamiento» (SE V, p.461) o «reducido a un nivel de indiferencia» 
(p. 467), y debemos permitir porque se convierten «en su opuesto» (p. 
471, el amor aparece como odio, por ejemplo) o se unen a otros objetos 
(haciendo «conexiones falsas» con ellos), así también en las sesiones, los 
afectos manifiestan una cierta plasticidad, puede ser empleado estratégi-
camente (aunque no necesariamente conscientemente), e incluso pueden 
ser inventados, posiblemente a efectos de provocar algo en el analista, ya 
sea enojo, compasión, amor o ansiedad.

Una vez, un analizando parecía estar muy excitado después de una 
sesión algo larga y productiva, y luego comentó bastante rápidamente que 
pensaba que pronto terminaría la sesión y fingió enojarse para hacerme 
sentir pena por él y mantener la sesión más larga, ¡aunque no había nada 
en particular que quisiera agregar! Otro analizando solía llorar para tener 
la posibilidad de diferir el momento en la sesión en la que tendría que co-
menzar a hablar y trabajar. Poco después de darse cuenta del patrón, ella 
me dijo que había esperado que la dejara estar allí sin decir nada.

La técnica generalizada hoy día de lo que llamaré (siguiendo a Kristen 
Hennessy, comunicación personal) «cacería afectiva», en la que el clínico 
está constantemente atento al menor afecto que se expresa en una sesión o 
que puede estar al acecho en segundo plano, intentando sacarlo a luz con la 
pregunta estereotipada, «¿Cómo te hizo sentir eso?», juega poco o ningún 

7  Las críticas lacanianas al uso que se hace de la contratransferencia y de la «identificación proyectiva» 

en otras escuelas se pueden encontrar en Miller, 2003, y Fink, 2007, capítulo 7.
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papel en el trabajo lacaniano. Todo lo que provoca afecto en el analizando 
es visto por muchos analistas contemporáneos (como Patrick Casement) 
como el Santo Grial, mientras que, en una vena más freudiana, para los 
lacanianos la evocación del afecto sin conectarlo con el pensamiento equi-
vale a nada más que a «descargas libidinales», que pueden sentirse bien 
momentáneamente pero no realizan ningún trabajo real, no constituye 
un paso adelante. Solo cuando el pensamiento y el afecto vuelven a estar 
juntos, la represión puede ser superada.8

Desde un punto de vista lacaniano, ya que la ansiedad es, como dijo 
Freud (SE XVI, pp. 403-404), «la moneda corriente universal para la cual 
cualquier impulso afectivo es o puede ser intercambiado si el contenido 
ideacional unido a él se somete a la represión», la ansiedad aparece típica-
mente en el lugar de todo tipo de otros afectos que de otro modo podrían 
aparecer en el consultorio. Uno podría entonces preguntarse por qué sus 
supervisores a menudo dicen a los analistas en formación que están ha-
ciendo algo mal cuando el afecto que apareció en las sesiones es ansiedad.

En cuanto a los estados afectivos que parecen ser más persistentemente 
característicos de los pacientes, Lacan propone que los veamos de mane-
ras que son radicalmente diferentes de las formas en que generalmente 
se los considera en otras escuelas de psicoanálisis. Los pacientes que se 
presentan con la llamada depresión o tristeza tienden a ser vistos hoy 
como sufriendo de sentimientos intensos de pérdida, y esta pérdida pa-
rece conceptualizarse más generalmente como si hubiera sido provocada 
por alguna falla en la parte de la madre (o de los padres) a proporcionar 
amor, cuidado y calidez adecuada al paciente cuando niño. Por lo tanto, los 
analistas contemporáneos suelen concebir el entorno analítico como aquel 
en el que el analista se esfuerza por mantener y volver a cuidar al paciente, 
brindarle al paciente el amor, el cuidado y la calidez —esto a menudo se 
resume con el término técnico «espejamiento»— que él o ella se perdió 
de niño o niña. Al servir al paciente como una «madre suficientemente 
buena» tardíamente, muchos piensan que el paciente adulto regresa a la 
infancia en el curso del análisis y experimenta un proceso de desarrollo 

8 Véase Fink, 2017, pp. 55-63.
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completamente nuevo en el que el analista lo vuelve a ser figura parental, 
proporcionándole «experiencias emocionales correctivas».

Nada podría estar más lejos de la visión de Lacan de la tristeza y la de-
presión, ni, de hecho, de su visión del entorno analítico como un todo. Para 
Lacan, en la mayoría de los casos de neurosis, estos afectos representan lo 
que él llama una «falla moral»: el paciente, al mismo tiempo que siente, no 
sabe muy bien, que tiene mucho que explorar sobre su pasado y que hay 
mucho de lo que sucede dentro de sí mismo que desconoce, y se rehúsa o 
no logra reunir el coraje para recordar sus sueños, asociar libremente con 
ellos, recordar sus ensoñaciones, lapsus y fantasías; en una palabra, se nie-
ga a enfrentar las cosas de manera genuina, de participar en el análisis. En 
cambio, adopta una postura cobarde, que es la de rechazar el inconsciente. 
Si este aparece en sus sesiones, no asume ninguna responsabilidad por lo 
que sucede en ellas, dejando que el analista tome la iniciativa y lance la 
pelota, a menudo con la esperanza de que nada cambie, lo que demostrará 
que el psicoanálisis (como cualquier otra técnica) es impotente para cam-
biarlo y que, por lo tanto, es un caso sin esperanza, lo que significa que no 
tiene sentido que lo intente siquiera.

Si el paciente se siente deprimido [«morose»], según Lacan, es porque 
se niega a afrontar el hecho de que las relaciones entre los sexos no son lo 
que creció creyendo que eran: perfecto en todos los sentidos, al menos si 
encuentras la «persona correcta», y que el amor y el sexo son mucho más 
complicados y complicados de lo que desearía que fueran, y solo está dis-
puesto a aceptar una especie de amor intenso, romántico y ficticio (l’amour 
fou, o «amor loco», como lo llamó Van Morrison, aunque no fue el primero 
en hacerlo) en el que puede olvidarse por completo.9 Nada más le servirá.

Si el paciente se siente «culpable», en opinión de Lacan, es porque se 
niega a reconocer el hecho de que ha «renunciado a su propio deseo», ha 
permitido que su propia voluntad sea eclipsada por las voluntades de los 

9   Ver Lacan, 1990; Soler, 2015, Capítulo 4. Nótese que la creencia generalmente engañosa de que todo 

saldrá bien en los reinos del amor y el sexo si uno puede simplemente conocer a la persona correcta 

se hace eco en el frecuente énfasis que se oye sobre el «ajuste» en el entorno analítico, ya que algunos 

piensan que debe haber un «buen ajuste» entre el (tipo de) paciente y el (tipo de) analista si se quiere 

que el trabajo proceda bien.
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demás, y es quizás incluso para obtener una ganancia secundaria al jugar 
al mártir, sintiéndose como la víctima del mal comportamiento de los 
demás. Él no enfrenta el hecho de que, aunque no hay una razón última 
para estar en el mundo, que por sus deseos o sus diversas satisfacciones, los 
deseos y disfrutes de otros no están más justificados que los suyos y por lo 
tanto no hay derecho diferirlos. Esto invierte la comprensión habitual de 
la culpa que está en su cabeza: la culpa no surge cuando impulsivamente 
hago algo y luego deseo no haberlo hecho; la culpa surge cuando evito 
hacer lo que realmente quiero hacer.

En resumen, muchos de los afectos que a menudo los analistas excusan 
e incluso compadecen en sus pacientes, teorizados como resultado de la 
mala crianza temprana (de los cuales hay muchos, dudo que alguien dis-
cuta con eso), son vistos por Lacan como posturas éticas adoptadas por 
los pacientes con respecto al conocimiento, posturas que generalmente 
implican un rechazo a conocerse a sí mismos, sobre el inconsciente y sobre 
los mundos reales del amor y del sexo.

Las implicaciones de esta visión radicalmente diferente son consid-
erables en cuanto al encuadre [setting] analítico. Para los lacanianos, el 
encuadre psicoanalítico en el trabajo con neuróticos no es un «encuadre 
sostenedor» en el sentido en que se usa a menudo esta expresión de Win-
nicott [holding], no un capullo o espacio sagrado en el que se produce 
la regresión y la reparación. Más bien, es un lugar en el que se anima 
al analizando a trabajar: hablar libremente sobre todo, contar sueños y 
fantasías, asociarse a ellos, hablar sobre el pasado y las apariciones más 
tempranas de todos sus síntomas, y así sucesivamente (el analista es alen-
tado a hacerlo por el analista de innumerables maneras en diferentes ca-
sos, pero más generalmente al hacer preguntas abiertas y sin liderazgo, 
dejando al analizando una gran cantidad de libertad sobre cómo y dónde 
comenzar, alentándolo a que termine sus oraciones y deje de censurarse a 
sí mismo, sin caer en la interminable repetición de temas cotidianos que 
en repetidas ocasiones no han conducido a ninguna parte, e incitándolo 
a hacer la mayor parte de la interpretación). Se considera que el pasado es 
importante por sí mismo y no se intenta encontrar o crear algún tipo de 
vínculo entre el analista y absolutamente todo lo que el paciente discute, 
como si el analista hubiera estado allí desde el principio en la vida del 
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paciente y como si todos los caminos en el análisis llevaran, no a la Roma 
del inconsciente del paciente, sino al analista. Como en otros enfoques, la 
«neutralidad» no significa que el analista está separado o no involucrado: 
su deseo es que el análisis avance está operando constantemente. Pero él 
no se involucra personalmente en las luchas diarias y las decisiones de la 
vida del analizando, no se esfuerza por convertirse en el centro del mundo 
del analizando, y no usa a sí mismo (sus propias reacciones y ensoñación 
[reverie] durante las sesiones) como un medio importante para imaginar 
lo que ocurre en el paciente.

Cuando nos imaginamos lo que está sucediendo a otra persona, lo 
hacemos sobre la base de lo que creemos que estaría sucediendo para 
nosotros si estuviéramos en la misma situación. Si imaginamos que el ana-
lizando debe estar devastado porque acaba de ser despedido de su trabajo 
o dejado por su compañero, nos sorprenderá saber que en realidad se 
sintió aliviado, creyendo que se lo merecía, esperando que su jefe o 
compañero finalmente tomara algunas medidas, y está feliz de que él 
mismo no haya tenido que tomar una decisión.

El analizando no es infantilizado, y el analista trata de evitar la trampa 
de jugar el papel de una figura paterna (al igual que Freud admitió que 
cayó en la trampa de jugar «demasiado el [papel del] padre»; Kardiner, 
1977, pp. 68-69). Al analizando se le presta una atención especial durante 
los períodos de crisis, pero esta atención adicional toma la forma de se-
siones adicionales en las que se espera que el analizado funcione y por las 
que se espera que pague, no en forma de llamadas telefónicas ilimitadas 
sin cargo, correos electrónicos, textos u otras formas de contacto. En lugar 
de sustituir a la madre o al padre (mucho menos por «la pareja combina-
da»), el analista se posiciona o acepta mantener el lugar del inconsciente 
del paciente; cuando el paciente no puede entender lo que significa un 
sueño, fantasía o síntoma, a menudo asume que el analista conoce su sig-
nificado y trata de que el analista lo proporcione. El analista desempeña 
voluntariamente la parte del «sujeto supuesto saber», el que está en el con-
sultorio y que el paciente asume que tiene conocimiento del porqué y para 
qué de sus acciones, pensamientos y sentimientos y fantasías. El paciente 
inicialmente no puede encontrar este conocimiento en sí mismo, ya que 
está cifrado, escrito de una manera disfrazada, desplazada o condensada 
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en todas las formas en que su inconsciente se manifiesta (sueños, lapsus, 
actos fallidos, síntomas, etc.).

El analista, por su parte, sabe muy bien que no sabe el porqué y el por 
lo tanto de las acciones, pensamientos, sentimientos, fantasías y síntomas 
del analizando. Todo lo que sabe (como Sócrates) es cómo hacer pregun-
tas10 y, con un poco de suerte, cómo descifrar los textos cifrados un poco 
mejor que el analizando. Debido a que el analista acepta situarse en el 
lugar del conocimiento por el analizando (es decir, como el que está en el 
consultorio y debe conocer las respuestas), el analizando puede tener la 
fe necesaria en el proceso para hacer el trabajo arduo de interpretar todo 
de las manifestaciones de su inconsciente mismo, con la asistencia del 
analista, por supuesto, sobre todo en forma de preguntas y pautas.

El encuadre no es aquel en el que se atiende a las llamadas necesidades 
del paciente o en el que el analista satisface o se rinde a sus demandas. 
Presentar solicitudes y demandas (ya sea para cambiar constantemente 
los tiempos de sesión para que todo sea lo más conveniente posible para 
el paciente, para abrazos, para el contacto regular entre sesiones, etc.) 
generalmente conduce no tanto a la satisfacción del paciente sino a la 
multiplicación de solicitudes y demandas, es decir, a cada vez más de ellas.

Un analizando, cuyas inusuales horas de trabajo le llevaron a muchas 
sesiones que su analista acordó reprogramar, pronto comenzó a pedir lo 
que esencialmente equivalía a sesiones a pedido, solicitando citas que le 
resultaran convenientes, ya que, en aquellos momentos, finalmente estaba 
despierto, ni borracho, ni en un pico, ni con resaca. Las horas que soli-
citaba se volvieron cada vez más inconvenientes para su analista, quien 
terminó revisando constantemente su propio horario para acomodarlo.

El objetivo en el trabajo lacaniano es aplazar [defer] tales solicitudes y 
demandas con el fin de hacer aparecer el deseo que se esconde detrás de 
ellas o que está inmanente en ellas. Al comienzo de un análisis, el deseo 
del paciente suele estar cubierto, poco claro, atado en nudos y/o subyugado 
a los deseos de quienes lo rodean. El analista no da lo que debería dar, ya 
sea calidez, simpatía, recomendaciones, consejos o interpretaciones obvias. 

10   Véase Fink, 2016, pp. 46-49.
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En lugar de eso, da lo que no tiene (que es como define Lacan el amor, 
«dar lo que no se tiene»)11: mantiene abierto un espacio caracterizado por 
la falta de conocimiento, la falta de respuestas, y esto estimula al paciente 
a encontrar el suyo.

El analista no debe satisfacer todas las demandas de explicaciones 
y respuestas, sino que debe mantener abierto un espacio para la falta 
—para el desconocimiento, para la falta de satisfacción— ya que es allí 
donde el deseo del paciente puede pasar a primer plano. Mientras que 
los pacientes a menudo se preocupan por el hecho de que no saben lo 
que quieren cuando llegan por primera vez al análisis, o quieren cosas 
que son evidentemente imposibles, sus necesidades y deseos se destilan, 
decantan y aclaran a medida que se desarrolla el trabajo analítico, y a 
menudo se van con un sentido de propósito y una determinación de 
buscar lo que quieren.

Esto nos lleva de nuevo a lo que bien podría ser una diferencia funda-
mental en la perspectiva entre el psicoanálisis lacaniano y muchas otras 
formas contemporáneas de psicoanálisis, que lleva a un enfoque muy dife-
rente de la práctica. Hablando de manera muy amplia —demasiado amplia, 
sin duda— los pacientes neuróticos parecen ser vistos hoy por la mayoría 
de los analistas como víctimas de una falta de satisfacción. Se cree que han 
sido privados de la presencia, el amor, la atención, el cuidado y el calor de 
sus padres, y que en gran medida no son capaces, como adultos, de lidiar con 
la pérdida o la separación. Muchos analistas hacen un gran problema por la 
más mínima interrupción en el análisis debida al analista, ya sea por vacacio-
nes, reuniones profesionales, negocios familiares, enfermedad o vacaciones, 
como si creyeran que la mayoría de sus pacientes apenas puede manejar 
una separación de unos días, mucho menos de una semana o dos (lo que 
podría llevarnos a preguntarnos, de paso, cómo sobrevivieron los pacientes 
cuando los analistas estadounidenses a mediados del siglo XX regularmente 
despegaban todo el mes de agosto, mientras que analistas franceses y otros 
analistas europeos de ¡todas las persuasiones todavía lo hacen regularmente 
hoy, a veces incluso tomándose tanto en julio como en agosto!).

11   Ver Lacan, 2006, 2015; Fink, 2016.
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Esta creencia parece estar tan firmemente arraigada en los analistas de 
hoy que cuando sus pacientes mencionan preocupaciones o inquietudes 
sobre lo que le puede pasar al analista durante esos descansos, tales temo-
res obvios rara vez se considera que sirven para ocultar deseos, —como 
la teoría psicoanalítica más básica sugiere que hagamos (Freud, SE X, 
p.180)— deseos, por ejemplo, de que el analista se enferme o muera en 
un accidente aéreo, ¡para deshacerse de ese molesto tábano y ser capaz 
de deslizarse nuevamente hacia el olvido silencioso del inconsciente, por 
ejemplo! Tampoco se leen tales preocupaciones como que sugieren que 
el paciente siente que su analista es una presencia demasiado apremiante 
y abrumadora en su vida, una especie de «mono en su espalda» que le 
está respirando en la nuca y no le deja ningún lugar para que él respire 
cómodamente.

Algunos lectores recordarán que Hillary Clinton una vez orgullosa-
mente anunció que su hija Chelsea, cuando se le preguntó a la edad de 
cuatro qué regalo le gustaría darle a su madre, respondió «seguro de vida», 
Hillary pensó que significaba que «este pequeño niño quería que yo viviera 
para siempre». Si Hillary se hubiera dado cuenta de que probablemente 
significaba que Chelsea estaba deseando inconscientemente la muerte de 
su madre y estaba compensando ese deseo en exceso al querer comprar 
su seguro de vida, Hillary podría no haberlo proclamado con orgullo al 
mundo. Cuando era pequeña, Chelsea probablemente pensó que el seguro 
de vida era algo que aseguraría que su madre se quedara con vida; en una 
palabra, Chelsea probablemente pensó que era algo que podría proteger 
a su madre de sus deseos de que su madre muriera12. En cualquier caso, 
Chelsea tenía que haber estado pensando en la muerte de su madre para 
querer comprar su seguro de vida, y sospecho que había pocas razones 
médicas para temer por la vida de Hillary en 1984.

De la misma manera, las «preocupaciones» de los analizandos acerca 
de sus analistas, cuando esos analistas parecen estar en buen estado de 

12 Si Chelsea entendió a esa temprana edad lo que el seguro de vida realmente hace y que la propia 

Chelsea habría sido la beneficiaria probable de la póliza, entonces quizás ni siquiera podamos 

considerar que haya sido un deseo inconsciente de muerte por su parte.
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salud, obviamente sugieren deseos reprimidos. ¡Sin embargo, rara vez 
parecen leerse de esa manera! En mi opinión, a menudo sucede que son 
los analistas los que se hacen un gran problema por interrupciones breves 
del análisis y que están preocupados por sus analizandos ellos mismos (y 
albergan ciertos deseos agresivos hacia ellos), y no al revés. Del mismo 
modo que las madres que están molestas con sus hijos a menudo inspiran 
o incitan en ellos un espectáculo de la llamada ansiedad de separación 
(como cuando los envían a la guardería o a la escuela por primera vez), 
los niños muestran una sensación de ansiedad o miedo cuando la madre 
está a punto de irse pero estar bien con los otros niños y adultos allí cinco 
minutos después de que ella se fue —los analistas a veces provocan pre-
ocupaciones en sus analizandos que no son «de cosecha propia» [home 
grown], por así decirlo—.13 Me parece que tales analistas quieren ser ama-
dos por sus pacientes y les molesta cuando sienten que sus pacientes no les 
devuelven su amor adecuadamente, después de que ellos mismos, según 
ellos, han dado tanto a sus pacientes (los analistas manifiestan amor a sus 
pacientes escuchando atentamente, recordando lo que se dice, apuntando, 
puntuando y solo ocasionalmente interpretando, pero tratar de ser amado 
a cambio de eso por sus pacientes es un problema grave que he discutido 
ampliamente en otros lugares; Fink, 2016).

Mi sensación es que los analistas de hoy en día tienden a ver a un 
paciente como un bebé necesitado que no puede obtener suficientemen-
te amor y atención, en lugar de como alguien que está sufriendo de un 
exceso de satisfacción y necesita separación, separación de la persona o 
instancia en su vida que lo está llevando a una sobrecarga de satisfacción, 
satisfacción que es, naturalmente, endosada, disfrazada y experimentada 
en su mayor parte como dolor o insatisfacción. La opinión de Lacan sería, 
creo, que nuestros pacientes no sufren de muy poca satisfacción, sino de 
demasiada satisfacción neurótica; que nuestros pacientes no sufren de una 
presencia inadecuada de una figura significativa en sus vidas, sino de una 

13 No hay nada misterioso en cómo sucede esto (no tenemos necesidad de recurrir a ideas como 

la «identificación proyectiva» para explicarlo): si le dices a alguien una y otra vez que debe estar 

preocupado por algo, tarde o temprano lo convencerás de que está (o al menos debería estar) 

preocupado por ello.
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presencia dominante e ineludible. Esto es obvio cuando un analizando 
de cincuenta años nos dice que habla por teléfono con su madre durante 
una hora todos los días y desde que salió de casa para la universidad, pero 
esto es cierto incluso cuando él no ha hablado con su madre durante años. 
y habla como si ella no hubiera jugado ningún papel en su vida durante 
décadas. Porque él sigue llevándola en la cabeza y se siente oprimido por 
ella y por todo lo que ella dijo que quería de él y de la vida en general.

Obviamente, no nos separamos por poner distancia física entre nosotros 
y nuestras familias y hogares; se requiere algo mucho más difícil y compli-
cado, algo que solo el psicoanálisis puede proporcionar, en la mayoría de los 
casos, experiencias de vida, meditación y otras prácticas mentales y espiri-
tuales son impotentes para lograr una separación genuina del peso del Otro 
con una O mayúscula, es decir, de los deseos, demandas, ideales y valores que 
sentimos que nuestras familias y la sociedad en general nos han impuesto.

Satisfacción, separación y escansión

Los síntomas proporcionan satisfacción, como nos enseñó Freud (SE XVI, 
pp. 365-66), pero experimentamos esa satisfacción como cualquier cosa 
menos satisfacción: como ansiedad, dolor, humillación, etc. El objetivo del 
psicoanálisis no es proporcionarle al paciente las satisfacciones de las que 
creemos que se ha visto privado, sino más bien tener un impacto en las 
satisfacciones preexistentes del paciente que lo molestan, que lo sublevan, 
y que él absolutamente no puede experimentar como placer.

Le ofrecemos otra satisfacción, una satisfacción diferente en el análisis, 
la extraña pero a menudo convincente, si no estimulante, satisfacción de 
descifrar su vida, sus sueños, sus fantasías, sus deslices y sus acciones fal-
lidas. Pero también ayudamos a deshacer o aliviar ciertos síntomas.14 Si el 
paciente quiere deshacerse o abandonar ciertos síntomas, debe renunciar 
o separarse de las satisfacciones que vienen con ellos, y el psicoanálisis no 
puede continuar sin un sacrificio de esa satisfacción por parte del paciente. 
El paciente debe separarse de las figuras opresivas reales en su vida, pero 

14 O le ayudamos a llegar a una actitud o postura diferente con respecto a sus síntomas, en la que esté 

menos insatisfecho con las satisfacciones que ya tiene.
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también de las figuras internalizadas que están asociadas con sus síntomas. 
Y esa separación es fomentada por la técnica que Lacan ideó, que se conoce 
como «escansión», a la que se refirió como un corte o ruptura tanto en el 
habla del paciente como en la copresencia del analista y el analizando, y el 
analizando es conducido abruptamente a la puerta, a veces en mitad de la 
frase, a veces después de haber dicho algo sorprendentemente paradójico, 
y a menudo antes de haber dicho todo lo que pensaba o tenía la intención 
de decir sobre un tema en particular o sobre otros temas ese día.

Esta práctica, que conduce a sesiones de duración variable, que a me-
nudo se han denominado peyorativamente «sesiones cortas» en la medida 
en que pueden durar menos tiempo que cualquiera que sea la «duración 
estándar de la sesión» en la cultura psicoanalítica local, ya sea treinta, 
cuarenta, cuarenta y cinco, cincuenta o cincuenta y cinco minutos, está 
diseñado para separar lenta pero seguramente al paciente de numerosas 
cosas: obsesivamente tratando de tener sentido al desempacar laboriosa-
mente todo lo que dice y acomodarlo en un paquete pequeño y ordenado; 
constantemente vacilando de un lado a otro sobre cada tema o decisión 
potencial que discute; intentando simplemente disfrutar de la presencia 
del analista en lugar de trabajar; siempre llegando a la misma conclusión 
o experimentando exactamente lo mismo en las sesiones; dejar de culpar 
del desastre en el que que se encuentra su vida a todos menos a él mismo; 
salirse de echarse la culpa a sí mismo por todo; y así en más. En todo esto, 
encontramos el deseo de algún tipo de totalidad, completud o perfección: 
explicaciones totales, armonía perfecta y una situación en la que no haya 
falta o pérdida. Sin embargo, una parte importante del trabajo psicoana-
lítico implica el encuentro con el «lecho de rocas de la castración», que 
podríamos caracterizar de la siguiente manera en los términos de Lacan:

1. El encuentro con el hecho de que las explicaciones nunca pueden 
ser completas, porque algo siempre se deja en el olvido y siempre 
hay más que se puede decir;

2. No existe la armonía perfecta entre las personas, ya sean del mismo 
sexo o de los sexos opuestos, existiendo siempre «una diferencia 
de fase psicológica» entre ellos (Freud, SE XXII, p.134), habiendo 
siempre propósitos contradictorios (Lacan, 1998, p.78);
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3. Que nadie tiene todas las respuestas, y que ningún resultado futuro 
puede predecirse a fondo por anticipado; uno simplemente tiene 
que elegir y hacer lo mejor posible con sus elecciones;

4. Que uno no puede hacer o ser todo en la vida; el tiempo de uno en 
la tierra es limitado como lo es la energía y las habilidades de uno.

Dicho de otra manera, enfrentar la castración significa aceptar e inclu-
so abrazar el hecho de que somos seres con serias limitaciones: inteligen-
cia, creatividad, capacidad, tiempo, energía, etc., limitados. La castración 
significa que no somos completos, no tenemos todo lo que queremos, no 
podemos ser todo lo que quisiéramos ser, no podemos hacer todo lo que 
pudimos haber querido hacer. No somos seres omnipotentes, omniscientes 
e inmortales.

Uno de mis analizandos adultos temprano en la vida llegó a la conclusión 
que la única manera de ganarse el amor y la estima de sus padres era saber 
todo para su padre y ser un atleta musculoso para su madre. Permítanme 
enfatizar que esta fue su conclusión, su interpretación de los deseos y valores 
de sus padres, una a la que no llegaron sus hermanos. Se comprometió a 
aprender todo en un dominio en particular, no con un objetivo particular a la 
vista, no a la vista de hacer algo con él, sino para que nunca lo descubrieran 
sin saber algo de lo que se le podría preguntar. Pasó su tiempo fantaseando 
con superpoderes, lo que curiosamente se alinea con la obsesión actual con 
los poderes mágicos en una cultura alimentada por Harry Potter (sus raí-
ces obviamente se remontan más lejos, al menos a Superman, Hechizada, 
La mujer biónica, etc.), lo que implicó que tuviera desviaciones estándar 
adicionales en su C.I., además de su considerable inteligencia nativa. Pensó 
que esto lo ubicaría más allá de los rankings, entre los genios más grandes 
de todos los tiempos, y se aseguraría de que inventaría algo nuevo y per-
durable que lo pusiera en el mapa, inscribiéndolo en la historia. Y nada 
más, ninguna otra forma de trabajo usando su mente, le parecía de ningún 
valor en absoluto. Con él, era todo o nada: tenía que «llegar a la luna» (como 
en los corazones, el juego de cartas, un esfuerzo arriesgado que puede fallar 
catastróficamente), de lo contrario no tenía sentido siquiera intentarlo.

En el ámbito de la fuerza física y la capacidad atlética, quería aumentar 
y adelgazar, y pasó años ideando dietas y programas de ejercicio para él, 
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ninguno de los cuales ejecutaría realmente hasta que fueran «óptimos», en 
otras palabras, perfectos, lo que nada puede en términos absolutos, incluso 
aunque un montón de dietas y regímenes de ejercicio puedan ser beneficio-
sos para este o aquel propósito. Ocasionalmente se embarcaba en uno u otro 
«golpe», como podríamos llamarlo, utilizando este o aquel nuevo enfoque, 
pero nunca se mantuvo constante en nada y nunca persiguió el objetivo más 
modesto de simplemente tratar de comer y hacer ejercicio para promover 
la salud y la vitalidad en general. La meditación oriental y las prácticas de 
artes marciales en las que participó durante décadas fomentaron su creencia 
de que podía volverse sobrehumano, tanto mental como físicamente.

Solo en los últimos años, debido a su análisis, ha dejado de fantasear 
sobre las desviaciones estándar adicionales del cociente intelectual y hasta 
ha tenido en cuenta el hecho de que él personalmente siempre prefería la 
actividad y el trabajo físicos al trabajo intelectual. Se dio cuenta de que 
realmente odiaba la escuela y la universidad, a pesar de que siempre dis-
frutaba contemplando la vida y descifrando a la gente, y ha comenzado 
a dejar de decirse a sí mismo que tiene que hacer algo excepcional que lo 
hará pasar a la historia. Aunque todavía tiene conflictos sobre los deportes 
y la masa muscular, ya no siente la necesidad de transformar radicalmente 
su cuerpo o romper ningún récord de velocidad. 

¿Qué hice para fomentar estos cambios? Formulé innumerables pre-
guntas y el analizando, que ya era propenso a la introspección, aceptó 
fácilmente este proyecto y comenzó a hacerse todo tipo de preguntas. 
Exploramos su pasado en detalle, incluyendo todas esas mañanas cuando 
no tenía ningún deseo de salir de casa y caminar con dificultad a la clase, 
y todas las experiencias desagradables que tuvo con maestros y profesores. 
Cuando el analizando repetía las afirmaciones que había hecho toda su 
vida acerca de lo que quería y lo que no quería, a menudo yo puntuaba 
esas afirmaciones con un «huh» o «hum» monosilábico, dejándole que 
decidiera si yo estaba poniéndolos en duda o afirmándolos, permitiéndole 
proyectar sus propias dudas e incertidumbres sobre mis puntuaciones.15 
A menudo subrayaba, por así decirlo, partes de las afirmaciones que ha-

15 Ver Fink, 2007, Capítulo 3.



259|sobre el valor del enfoque lacaniano para la práctica analítica
issn 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (129)

cía, como «Mi madre quería que fuera un gran escritor», repitiéndole: 
«Tu madre quería que lo hicieras», para animarlo a hablar sobre lo que él 
mismo quería, en la medida en que podría ser diferente o diametralmente 
opuesto a lo que su madre quería.

Nuestro trabajo conjunto parece haberle permitido comenzar el difícil 
proceso de aceptar que él es quien es, con las limitaciones que él, como 
todos los demás, tiene, y que esto es suficientemente bueno. El intenso 
placer que anteriormente derivó de simplemente fantasear con que era otra 
persona, Superman y Einstein, todo envuelto en uno, lo que lo llevaría a 
una intensa insatisfacción con su vida diaria, ha disminuido y ahora logra 
una cierta cantidad de un tipo diferente de satisfacción de lo que realmente 
hace. La excesiva satisfacción neurótica de fantasear se ha reducido pro-
gresivamente, abandonada, sacrificada, —en una palabra, castrada— y le 
es posible obtener otras satisfacciones.

Muchos clínicos contemporáneos habrían clasificado a este paciente 
dentro del narcisismo y, de hecho, recibió el diagnóstico de «trastorno 
de personalidad narcisista» de los terapeutas anteriores con los que ha-
bía trabajado. Pero creo que es claro que se retiró a la fantasía porque 
se sentía inútil como realmente era, no porque realmente tuviera una 
grandiosa sensación de sí mismo, y porque esas fantasías tenían que 
abandonarse gradualmente y reemplazarse por otra cosa. Las fantasías 
se habían vuelto más importantes para el paciente que su propio self y 
su vida; habían llegado a constituir un objeto precioso (un yo ideal o 
un ideal del yo) al que había que renunciar, sacrificar; tuvo que dejarse 
castrar para eso. Como él mismo dijo, tuvo que lidiar con la «elección 
forzada», no de «la bolsa o la vida» (una «elección forzada» porque si 
elige no entregar su dinero, lo perderá de todos modos junto con su 
vida), sino «mis fantasías o mi vida».

En resumen, llegó a reconocer el hecho de que continuar esforzándose 
para ganar el amor y el reconocimiento de que se sentía privado al crecer, 
—ya sea por parte del analista o de otras personas a su alrededor—, nunca 
podría compensar la falta de aquellos que había sentido, pero que podía 
obtener una gran satisfacción en su vida real al renunciar al increíble pla-
cer que obtenía al fantasear sobre ser un superhéroe, un supergenio o un 
superplayboy. Llegó a reconocer el hecho de que necesitaba ser castrado o 
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castrarse a sí mismo de tales satisfacciones imaginarias y neuróticas para 
poder avanzar en la vida.

Lacan relaciona explícitamente la «escansión» o corte de las sesiones 
del analista con la noción psicoanalítica de castración. Cada escansión se 
puede ver como una especie de mini castración, separando al paciente 
de ciertas satisfacciones problemáticas o no deseadas, ilusiones inútiles 
fomentadas por ideales de todo tipo que circulan en nuestra cultura, y 
conclusiones propias a las que se aferra en detrimento de su propia vida 
y bienestar. En mi experiencia, la mayoría de los pacientes se llevan muy 
bien con la escansión de las sesiones; los pocos que lo critican por un 
tiempo suelen ser los que han trabajado previamente con alguien que 
siempre los mantuvo al menos cuarenta y cinco minutos o incluso más 
que el tiempo designado oficialmente, hablaban e interpretaban mucho 
y tenían tendencia a sentir lástima y codearse con ellos. Lacan fue tan 
lejos, en un momento dado, como para decir que cortar las sesiones «es 
indudablemente el modo [individual] más efectivo de interpretación psi-
coanalítica» (Lacan, Seminario VI, página 572).

Cualesquiera que sean las cartas que recibe un paciente en la vida, él 
hace algo con ellas, las pone en cierto orden y las juega de cierta manera 
según su propia lectura o interpretación de la situación (es decir, de los 
deseos de quienes lo rodean, las aparentes intenciones del mundo en gen-
eral con respecto a él, etc.). Como todas las lecturas, la suya es solo parcial 
y aproximada, y su lectura específica lo ha llevado a un callejón sin salida 
en la vida. El análisis requiere que el paciente reconozca que es él que llegó 
a esa interpretación y que él la acepta por sus propias razones, es decir, 
que le está sirviendo por algo, que está obteniendo algo, derivando ciertas 
satisfacciones de ella (en el caso que mencioné, imaginándose a sí mismo 
adorado y reconocido por ambos padres). Parte de su lectura debe ser re-
considerada y revisada para que ese callejón sin salida se transforme en una 
calle peatonal. No es la crianza que recibió la que necesita ser renovada; 
más bien, es su interpretación de la misma y la postura que adoptó con 
respecto a ella lo que necesita una renovación.

Para animar al analizando a renovar su postura, el analista debe esfor-
zarse por integrarse a ella: el analizando se metió en la situación de la que 
se ha estado quejando todo el tiempo desde que puede recordar y contra 
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la cual ha protestado toda su vida con carga libidinal. Esto probablemente 
nunca cambiará si no lo enfoca en el curso del análisis, eso es lo que sucede 
cuando el analista mismo ve al analizando únicamente como una víctima, 
una víctima de una mala crianza, circunstancias desafortunadas y/o un 
entorno desfavorecido. Que claramente existen, pero no explican todo y 
generalmente no sirven para ayudar al analizando a avanzar en la vida.

El enfoque de los lacanianos hacia el trabajo orientado a la castración 
—que hace que el analizando abandone las antiguas lecturas y las fanta-
sías, posturas y satisfacciones que lo acompañan— me parece que está a 
años luz del tipo de trabajo que escucho de analistas entrenados en otras 
escuelas.

Por citar solo un ejemplo, un analista que pensaba que una paciente 
suya neurótica había sufrido grandes pérdidas de niña y no había sido 
suficientemente amada como adulta, acordó proporcionarle a su paciente, 
a petición de esta última, una lista de las principales ideas y expresiones 
dichas en los muchos meses de sesiones previos a las vacaciones de ve-
rano del analista, de un par de semanas de duración. El analista vaciló al 
principio, pero finalmente pasó muchas horas leyendo sus notas del caso 
mientras preparaba una lista muy extensa de lo que ella consideraba las 
principales ideas y expresiones manejadas en su trabajo conjunto, llegan-
do a verlo, finalmente, como una especie de trabajo de amor. La paciente 
claramente lo recibió como un regalo de amor, dándose cuenta de cuánto 
trabajo y pensamiento había tenido el analista. Vemos aquí un ejemplo 
en el que:

1. El paciente es visto como verdaderamente incapaz de llegar hasta 
el final de las vacaciones del analista sin algo adicional, un regalo 
de amor y cuidado;

2. La solicitud del paciente se toma al pie de la letra, en lugar de explo-
rarla para ver qué tipo de deseo puede haber detrás (por ejemplo, 
el deseo de saber exactamente qué es lo que el analista considera 
más importante, en lugar de que el paciente tenga que lidiar con 
eso, o el deseo de recibir una expresión de amor o preocupación del 
analista que claramente va más allá del deber, es decir, más allá de 
lo que se puede esperar de un analista como parte de sus deberes 
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profesionales pagados, su trabajo al hacer esta lista obviamente no 
se ha pagado);

3. El analista da lo que tiene —frases e ideas extraídas de las notas 
que tomó— en lugar de lo que no tiene, es decir, su deseo (deseo 
basado y alimentado por la falta, según Platón y Lacan) para que 
la paciente decida qué es lo que piensa que ha sido más impor-
tante en su trabajo conjunto hasta el momento y tratar de llevarlo 
más allá en ausencia del analista. Es muy posible que la paciente 
hubiera preferido que su analista rechazara su pedido (como dice 
Lacan: «No siempre es lo que la gente te pide es precisamente lo 
que desean que les des», Seminario XIII, clase impartida el 23 de 
marzo de 1966), incluso en ese momento, y luego se arrepintió de 
haber descubierto tanto acerca de lo que su analista consideraba 
importante, ya que le dificultaba llegar a sus propias conclusiones;

4. El analista trabaja mucho más duro que el paciente, en lugar de 
poner la pelota en la cancha del paciente. ¡Siempre es una mala 
señal, en mi opinión!

Algunos querrán objetar que esto no es un «psicoanálisis real», que 
nadie hace este tipo de cosas; y sin embargo, como dije antes, deberíamos 
ver el psicoanálisis como lo que los analistas realmente hacen en la priva-
cidad de sus salas de consulta. Además, crece directamente, en mi opinión, 
fuera del enfoque de análisis promovido por su instituto de capacitación. 
Refleja, también, una estrategia a veces implícita, a veces explícita, de parte 
de los analistas, para convertirse en el centro y foco del analizando. Lacan, 
por otro lado, argumenta que «El deseo del sujeto no debe guiarse hacia 
nuestro deseo sino hacia [otra persona]. Ayudamos a madurar el deseo 
del sujeto por alguien más que nosotros mismos. Nos encontramos en la 
posición paradójica de ser los hacedores del deseo, o sus parteras, aquellos 
que presiden su advenimiento. (Seminario VI, p. 572)».

Los analistas de varias persuasiones podrían no dar a tal pedido por 
parte del paciente su valor aparente, prefiriendo interpretarlo sobre la 
base de algo que acababa de ocurrir en la sesión anterior a la solicitud o 
sobre la base de su punto de vista sobre el análisis como un todo (o del 
psicoanálisis en general): 
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1. «Has pensado en una forma de compensar el hecho de que te estoy 
dejando; sería como si no me fuera y entonces no tendrías que 
odiarme»;

Foco en el habla y el sin sentido

2. «Desea que lo deje con una lista de ideas importantes para que 
pueda alimentarse de ellas en mi ausencia»,

3. «Piensas que si puedes aferrarte a partes de mi mente mientras 
estoy fuera, me aferraré a partes de la tuya».

En lugar de hacer comentarios de este tipo, los lacanianos, en cambio, 
alentarían a los analizandos a interpretar sus propias solicitudes y ver 
por qué surgieron en el momento específico del trabajo que hicieron, y 
tratarían de no hacer preguntas que implican perspectivas teóricas con la 
hipótesis de que:

1. Los analizandos sienten odio hacia sus analistas cuando se van 
de viaje o de vacaciones (en lugar de sentir algo más matizado y 
ambivalente, como ser abandonado y aliviado simultáneamente, 
por ejemplo);

2. que analizandos vienen a los analistas para ser alimentados, mientras 
que yo, en mis treinta y dos años de práctica, nunca escuché a los 
pacientes hablar de sus sesiones conmigo, como uno aparentemente 
se refirió a Winnicott, como «un buen alimento» (me parece que los 
analistas «alimentan» tales ideas en sus pacientes con mucha más 
frecuencia que los pacientes presentan tales nociones en sí mismas);

3. que los analizandos creen que sus analistas tienen actividades 
y procesos de pensamiento similares a los que ellos tienen, o 
al menos que pueden ser inducidos a hacerlo, lo cual es una 
hipótesis que parece derivar directamente del registro imagi-
nario (en el que creo que otras personas desean y hacen las cosas 
exactamente por las mismas razones que yo creo que las hago) 
y se basa en la presunción por parte del analista de que está en 
marcha algún tipo de proceso de «espejamiento» o «empático».
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En general, los lacanianos intentan poner la menor cantidad de pala-
bras posible en la boca de los analizandos y formular lo poco que dicen de 
tal manera de no introducir perspectivas teóricas. Si nuestros analizandos 
terminan formulando cosas en términos de odio, alimentación y «transi-
tivismo» (como lo llama Lacan, refiriéndose a lo que está en juego cuando 
un niño pequeño ve a otro niño caerse y él es el que se pone a llorar), mejor 
que provenga espontáneamente de ellos, y no de nosotros, sus analistas. Si 
terminan describiendo su propia experiencia en la vida y en el análisis en 
términos freudianos, bionianos, kleinianos o lacanianos, que sea debido 
a su propia lectura y pensamiento, no porque hayamos introducido no-
sotros dichos términos en nuestras interpretaciones durante las sesiones, 
reescribiendo sus propias palabras con las nuestras.

El enfoque en el trabajo lacaniano no está en esforzarse constante-
mente para evocar o detectar el afecto sino, más bien, en el inconsciente 
tal como se manifiesta en el habla. Este discurso, cuando alentamos al 
paciente a no involucrarse en el «lenguaje yoico» [ego talk] sino más 
bien a asociar libremente, no es necesariamente entendido ni por el 
analizando, ni por el analista. ¡Ni lo necesita!

Uso del diván

El objetivo aquí es el cambio en lugar de la comprensión, un énfasis en 
esto último (por el analista, el analizando o ambos) a veces demuestra ser 
un obstáculo para el cambio.16 El foco ya no está en el paso de un deseo 
particular del inconsciente a la conciencia, sino al discurso, ya sea que este 
discurso sea comprensible o no. Esto lleva a los lacanianos a enfatizar lo 
que no se entiende —lapsus, mala pronunciación, ausencia de significado y 
sin sentidos) y el sinsentido— en lugar de lo que lo es. Su preocupación es 
menos con el contenido intencional de lo que el paciente dice (la historia o 
el punto que el paciente desea transmitir conscientemente) que con sus di-
chos reales, que a menudo son confusos, polivalentes y sobredeterminados.

16 Ver Fink, 2014.
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La visión de Lacan del encuadre analítico, que es tan diferente de la 
que se encuentra en muchas otras formas contemporáneas del psicoa-
nálisis, se refleja en una diferencia en la técnica con respecto al uso del 
diván. Muchos analistas de hoy en día parecen definir el análisis, es decir, 
lo que cuenta para ellos como «análisis real», como tener un paciente en 
el diván un cierto número de veces a la semana, generalmente cuatro. 
Esto me parece confundir ciertas circunstancias exteriores del encuadre 
con el análisis en sí, ya que uno puede practicar psicoterapia de apoyo, 
TCC, atención plena, entrenamiento o hipnoterapia en esas mismas con-
diciones, incluso si pocas personas lo hacen. Hoy en día, los analistas a 
menudo piden a los pacientes que vienen a buscar análisis, —o a aquellos 
con los que pueden hablar de iniciar un psicoanálisis—, que se acuesten 
en el diván desde el principio. El propio Freud a menudo hizo esto, pero 
nos dice que lo hizo principalmente porque no soportaba que lo miraran 
durante ocho o más horas al día (SE XII, p.134), no porque lo sintiera 
crucial y no porque él pensara que todos deberían hacerlo, especialmente 
desde la primera sesión.

Los pacientes que son totalmente nuevos en el análisis, pero que se 
dirigen al diván de inmediato, a menudo les resulta intolerable comenzar 
a trabajar con alguien de una manera desconocida, sintiendo que nece-
sitan señales visuales de su interlocutor antes de poder continuar con lo 
que están diciendo, y antes de que estén dispuestos a revelar cosas que 
son difíciles de conversar. A menudo terminan sentados en el diván en 
lugar de acostarse, girando para mirar al analista o pidiendo ir a una silla 
de vez en cuando; y esto puede llevar a una situación confusa para ambas 
partes, en la que ninguno sabe en qué lugar va a estar el analizando un 
día determinado.

Freud formuló la noción de «encuentros preliminares» (o «entrevistas 
preliminares», como a veces se las llama, SE XII, pp. 124-125) en las que 
se trata de ver si un análisis puede, de hecho, tener lugar entre las dos 
partes, si es aconsejable y bajo qué condiciones. Los lacanianos suscriben 
la importancia de los encuentros preliminares y recomiendan un período 
prolongado de reuniones cara a cara en las que el analista no considera 
pedirle al paciente que se acueste en el diván hasta que el paciente se haya 
formulado una pregunta que pueda conducir el trabajo analítico, que puede 



266

|

bruce fink
issn 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (129)

impulsarlo de tal manera que el paciente ya no sienta la necesidad de seguir 
pidiéndole al analista que valide o confirme lo que está diciendo, para ver 
si le interesa al analista. Si le está resultando interesante al paciente: ¡eso 
es lo único que cuenta! Y ha desarrollado un deseo autónomo de explorar 
sus sueños, sueños diurnos y fantasías, y deja de preguntar de qué quiere 
hablar el analista en cada sesión.

En conclusión

Solo cuando el paciente se convierte en analizando —es decir, alguien que 
hace el análisis por sí mismo— y comienza a recoger consistentemente 
el hilo de las sesiones anteriores y emprende la exploración de su propia 
psique sin la ayuda y/o aprobación constante del analista (ya sea en forma 
de aliento verbal o visual), se lo dirige al diván.17

Esto pone la pelota en la cancha del analizando: tanto la agenda como 
el trabajo del día provienen del analizando, no del analista, que simple-
mente ayuda en el proceso, devolviendo la pelota cuando llega el momento.

No todos los pacientes neuróticos formularán una pregunta propia 
que pueda impulsar el trabajo analítico, independientemente de cuánta 
curiosidad manifieste el analista al plantear una miríada de preguntas, 
independientemente de cuánto lo aliente el analista a preguntarse so-
bre los eventos importantes y los puntos de inflexión en su pasado, y 
sin importar cuánta libertad le dé el analista para tomar las riendas del 
trabajo. Esos pacientes nunca se vuelven verdaderamente analizandos, 
dejan la curiosidad y la interpretación al analista, y permanecen libidi-
nalmente apegados a una queja de por vida que, de que por no hacer lo 
propio, las cosas no les han ido bien. ¿Por qué, entonces, los llevaríamos 
al diván? A veces podemos sentir que le hemos fallado al paciente, ya 
que no hemos podido «poner en marcha» su deseo, por así decirlo, es 
decir, estimularlo a formular una pregunta capaz de alimentar el trabajo 
analítico. Sin embargo, es una pregunta abierta si alguien más podría 

17 Este tipo de cosas rara vez, o nunca, sucede con los psicóticos, que es en parte la razón por la que los 

lacanianos han dejado de usar el sofá con los psicóticos.
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haber sido capaz de ese paciente en particular en ese momento especí-
fico en el tiempo; tal vez su tiempo simplemente aún no había llegado, 
la vida no lo había llevado a «una crisis de satisfacción» (Fink, 1997, pp. 
8-10) lo suficientemente severa para hacerlo verdaderamente abierto a las 
posibilidades del psicoanálisis, es decir, lo suficientemente severo como 
para superar el beneficio que deriva de sus síntomas, lo suficientemente 
graves como para obligarlo a superar la tendencia humana natural —o 
incluso la pasión— que todos compartimos para no querer saber nada 
sobre el funcionamiento del inconsciente.

Se podría pensar que Lacan brinda algunas técnicas útiles que prác-
ticamente cualquier analista puede agregar a su caja de herramientas 
analítica. Por ejemplo, la puntuación y la interpretación oracular (que 
apenas he mencionado aquí)18 pueden ser agregadas, más o menos, a la 
perfección por algunos profesionales, y el uso del diván puede retrasarse 
hasta el momento en que el paciente se haya convertido realmente en 
un analizando. Otras técnicas lacanianas, como la escansión, parecen 
requerir algo así como un cambio de paradigma. Como cualquier otro 
enfoque, la técnica lacaniana crece en su mayor parte a partir de la teoría 
lacaniana, y por lo tanto, el grado en que otros clínicos pueden y/o debe-
rían intentar incorporar tales técnicas en su práctica depende del grado 
en que comprenden y adoptan la teoría. ◆

18 Ver Fink, 2007, Capítulos 3 y 5.
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