Temporalidad, sociedad e historia:
las relaciones peligrosas*

Carlos Demasgi

“¢,Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta lo sé; si quisiera explicarlo a quien me lo
pregunta, no lo sé.”
San Agustin

Para quienes trabajamos en la investigacion histérica, no es frecuente que nos
preguntemos sobre el tiempo. La carencia es curiosa porque damos por admitido que el
tiempo es el eje organizador de nuestra tarea: la sucesion temporal es el ordenamiento
mas inmediato para el suceder histérico, la dialéctica pasado/presente es la linea de
frontera de nuestro oficio. Sin embargo, los historiadores nos dejamos llevar por el
tiempo con la misma desaprension que mostraba el fisico del célebre “experimento
mental” de Einstein quien, encerrado en un ascensor que caia indefinidamente por el
espacio relativista, se preocupaba por registrar el comportamiento de los cuerpos fisicos
y describir la imagen que presentaba el interior de su infrecuente transporte antes que
reflexionar sobre las caracteristicas de su vehiculo o la eventual (y posiblemente
catastrofica) finalizacion del viaje.

Quiza la mejor manera de presentar la temporalidad seria referirse, aunque sea
brevemente, a la especialidad de la Historia en cuanto disciplina referida al tiempo. Para
las ciencias sociales en general el tiempo es un “estado” y los objetos de su estudio son
estaticos en si mismos, independientemente de su situacion temporal: los considera
como estructuras que pueden ser analizadas como si estuvieran detenidas en el tiempo.
Para la Historia, la referencia al pasado implica una distancia con el presente: el pasado
es “el medio de representar una diferencia”, una forma de explicar “una grieta que se
insinUa en la coherencia cientifica de un presente”. En esta perspectiva M. de Certeau
puede decir que “la operacion histérica consiste en parcelar el dato segin una ley
presente que se distingue de su ‘otro’ (pasado), en tomar distancias con relacion a una
situacion adquirida y marcar asi, mediante un discurso, el cambio efectivo que ha
permitido tal distanciamientd.” Esto coloca a la dimensién diacrénica como
fundamental: la sucesion de acontecimientos permite basar la explicacién en una cadena
causal en la que los sucesos anteriores, explican a los posteriores, y el “anacronismo”
resulta el peor pecado para el historiador. EI cambio es su objeto de estudio; si no hay
transformaciones que registrar, no hay historia que contar.

F. Braudel sefalaba esta diferencia cuando decia que las ciencias sociales construyen
“modelos” que luego el historiador “se complace siempre en devolverlo a las
contingencias, en hacerlo flotar, al igual que un barco, sobre las aguas particulares del
tiempo. Pero al obrar asi, el historiador destruye continuamente los beneficios de la
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‘tipificacion’, desmonta el barcd”.Asi la reflexion del historiador a propésito del
tiempo se desliza rapidamente a una explicitacion de los contenidos finalistas de la
experiencia social. Krzysztof Pomian comienza asi su articulo “Temporalidad
histérica/tiempo” en el diccionario “La nueva historia”: “La forma como la historia
confiere sentido al transcurrir, es por medio de la idea de progreso: el presente es
superior al pasado y el futuro sera todavia méj@esde la primera linea es la utopia,

una vision del tiempo “desde adentro”, la que asume el centro del relato devorando la
consideracion del tiempo como objeto.

Podemos afirmar entonces que la temporalidad es una categoria que se impone
permanentemente en el trabajo histoérico, reflejada a través del acontecer: “tiempo” es el
marco en el que se inscriben los acontecimientos historicos, al extremo de llegar a
suponer que eran “pueblos sin historia” aquellas sociedades donde no existe alguna
forma de registro temporal, un lugar del tiempo detenido donde cada gesto se repetia
indefinidamente, siempre igual a si mismo.

Esta concepcién “ingenua” se ha visto transformada (recién en este siglo) por una
reflexion mas matizada. El tiempo ha perdido su caracter absoluto y se ha incorporado
también como un “hecho histérico” en si mismo: descubrimos entonces que las formas
de medir el tiempo son recursos empleados por las sociedades para intentar su control, y
que los calendarios y otras modalidades “cientificas” de pautarlo expresan relaciones de
poder social; igualmente, las sociedades y (por qué no) también los historiadores, han
tratado de buscar un sentido a ese viaje temporal, un punto de llegada a ese peregrinar
histérico. Por dltimo, ya no hablamos del tiempo en singular, sihosdéemposen la
medida en que tomamos conciencia de que existen ritmos de cambio histérico diferentes
gue reclaman formas de investigacion y descripcion también diversas. Sobre estos temas
se referir este articulo.

a) El tiempo como marco

Desde el comienzo de la historia como disciplina, el tiempo es el eje estructurador. La

alusién al “tiempo” pone en relacion a dos o mas acontecimientos diferentes por medio

de relaciones de simultaneidad y sucesion. Para eso utiliza una herramienta de uso
habitual en la sociedad: el calendario. Asi como las sociedades miden el tiempo por

medios astrondmicos, el historiador se recuesta a ese “tiempo absoluto” para elaborar un
relato de los sucesos ocurridos en el pasado.

Recurrir al calendario permite darle una escala facilmente inteligible a su relato.
Toda la sociedad comprende perfectamente y ubica sin dificultad los acontecimientos
gue se relatan en algdn momento de un ausente (pero inteligible) momento del
“pasado”. Esta forma de presentar el trabajo historico es simplemente el reflejo de una
forma de concebir la tarea del historiador: una operacién que tiene como objetivo la
reconstruccién del pasado a partir de la relacién de los hechos “tal como efectivamente
sucedieron” o teniendo como horizonte “la narracién completa del pasado”: en
definitiva, si uno ordena los documentos adecuados en el orden que fueron producidos,
necesariamente debemos tener por resultado una reconstruccion “veraz” de lo sucedido.

Este relato en el que el tiempo aparece como el ordenador de todos los sujetos
histdricos, se origina en una combinacion de Historia con la politica. Casi no se concibe
una forma de relato histérico que no se encuentre en estrecha relacién con el Estado; y
asi como la historia tradicional era un relato de los hechos de las dinastias, también la
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historia “positivista” esta estrechamente ligada al Estado, al que se vincula por su

cronologia, sus herramientas, sus documentos, sus objetivos. En ultimo término se trata
de la misma concepcion del trabajo del historiador como relator de acontecimientos

“memorables”, irrepetibles, realizados por hombres excepcionales y que sefalaron el
curso de los hechos posteriores.

Esta forma de manejar la temporalidad vincula necesariamente al trabajo del
historiador con las concepciones del tiempo que tienen vigencia en la sociedad, y este
aspecto no es tan sencillo como a primera vista puede parecer porque no existe una
“tiempo universal” sino que la forma de concebir el tiempo coincide con una
determinada perspectiva social. Para algunos sectores sociales (marinos, campesinos,
sectores populares en general), el tiempo es ciclico: cada afio se reiteran las mismas
situaciones, una y otra vez. A la estacion de la siembra seguira la de las cosechas, a la
época de tormentas le sigue la época de calmas, y asi indefinidamente. El calendario
cumple aqui una funcion social especifica: separar la época en que conviene preparar las
sementeras de la época en la que comenzar tales trabajos seria condenarse al hambre;
indicar cuando conviene llevar el buque a seco y cuando hay que tenerlo arbolado y
pronto. Todo ello pautado por las mismas fiestas establecidas con un ritmo invariable,
porque significan también la época de pagar el censo sefiorial y el diezmo eclesiastico.
La idea de temporalidad ciclica se impone necesariamente.

Sin embargo, para los grupos dirigentes el tiempo es de otra indole. Paralelamente al
tiempo ciclico (considerado como un mecanismo para atrapar al campesino en el
calendario “el tiempo de la naturaleza y del trabajo, el tiempo del amo, el tiempo de la
iglesia”)? existe un “comienzo” del grupo social (que implica un tiempo en el que el
conjunto todavia “no era”), seguido de una coletanea de acontecimientos “Gnicos”
protagonizados por individuos en el pasado, que merecen recordarse porque definen la
organizacion social del presente: una “genealogia” que vincula a los grupos dirigentes
actuales con los héroes de antafio. Esto adjudica otra dimensién a la conflictiva
percepcion del tiempo en la sociedad. J. R. Gillis enumera las diferencias entre una y
otra concepcion del transcurso temporal: “El tiempo de la élite coloniza y ayuda a
construir los limites de territorios que hemos venido a llamar naciones. Pero el tiempo
popular fue mas local y episédico, consolidando [...] ciertos ‘Grandes Dias que
surgieron del tiempo como colinas de la tierra, marcando centros, dejando limites que
dirigen la atencién’. Este no es un tiempo que pueda ser contenido en términos fijos. Ha
sido medido no desde sus comienzos sino desde sus centros: “Desde los Grandes Dias,
el tiempo se extiende en ambos sentidos, hacia atras y hacia adelante, para formar
estaciones; las estaciones forman afios, afios perdidos para el fiempo”.

Un tiempo que arranca “ab urbe condita” es necesariamente lineal y conduce hasta el
presente. Esto reclama el surgimiento de una “cronologia”, una manera de vincular los
acontecimientos sucedidos en un espacio social delimitado, con alguna forma de
recuento del tiempo “absoluto”, uniforme y homogéneo. No es necesario hacer
referencia a su transcurrir, que se da como sobreentendido; solamente alcanza con
pautarlo de acuerdo con algun estandar socialmente admitido. Ambas concepciones del
tiempo coexisten sin dificultad, ya que existe una dimension escatoldgica proporcionada
por la religion en la que ambos tiempos terminan confundiéndose.

El surgimiento de la “Historia cientifica” implicé la adopcién de una normativa
metodoldgica adaptada al estudio del pasado. Para construir verdadera historia, “es
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indispensable que el pasado, considerado como real y decisivo, se estudie seriamente:
en la medida en que el tiempo transcurrido se considere digno de atraer la atencién, que
se le atribuya una estructura, en que se den algunas huellas actuales, es necesario que
todo el discurso que se refiere al pasado pueda establecer con claridad por qué, en
funcidon de cuales documentos, de cuales testimonios, dar una version y no otra de esa
sucesion de acontecimientos. Es especialmente oportuno poner sumo cuidado en la
fecha y localizacion del episodio, dado que éste no adquiere su caracter historico sino en
la medida en que resulte asi determinddo”.

Insensiblemente la historia adopto los criterios cronolégicos tradicionales para
construir sobre ellos un relato “cientifico”, es decir, apoyado en documentos
indiscutibles. Y éstos, por esencia, son los producidos por el Estado (no es casual que la
historia cientifica coincida con el desarrollo de los Estados nacionales en el siglo XIX);
por lo tanto, los hechos relevantes son aquellos que también lo son para el Estado y la
cronologia fundamental es la que enmarca los acontecimientos politicos. Pero éstos
ahora adquieren una dimension diferente: no son la raiz de una identidad genealdgica
familiar sino que se las considera patrimonio de todo el colectivo social, ahora
convertido en “nacion” por encima de sus diferencias. A través de la combinacién de
diversos mecanismos de reproduccion social el tiempo se transforma en un absoluto,
compartido (consciente o inconscientemente) por toda la sociedad.

La adopcién de la cronologia como marco de desarrollo puede compararse con la
adopcién de un lenguaje “literario” (distinta de la comunicacion estrictamente técnica
utilizada por otras ciencias sociales), como una de las opciones que facilitaron la
difusion de las obras historicas entre el “gran publico”; tengamos presente que esta
relacion es esencial en la practica histérica considerada como expresion de la realidad
social en la que se origina. Pero la eleccion del marco cronoldgico implicaba algunos
riesgos, de los que los historiadores no parecen haber sido plenamente conscientes; y
uno de sus mayores inconvenientes resulta de adoptarlo acriticamente. El historiador
considera a la cronologia como un “campo neutral” donde acontecimientos diversos
pueden ponerse en vinculacion sin que sufran ningun tipo de distorsion; pero con ello
asume inconscientemente la carga politica y el sesgo cultural implicitos en el marco
temporal adoptado. El calendario no es el simple reflejo de los movimientos celestes, ya
gue estos no son reducibles a una escala comun: ni el afio solar ni el ciclo lunar pueden
expresarse en un namero exacto de dias terrestres. Son necesarios algunos ajustes; y la
eleccion de estos esta fuertemente condicionada por la sociedad en la que se elaboran:
por lo tanto, no existe el modo de elaborar un calendario “exacto” sino que este se
construye a través del prisma de las estructuras sociales que presiden su creacién. El
calendario puede verse como el esfuerzo de las sociedades humanas para “domesticar”
al tiempo naturdl,y transformarlo en una herramienta para la reproduccién social; y
esta funcion se trasmite insensiblemente a la investigacion historica.

Quizd no sea muy disculpable esta situacion; puede pensarse que para los
historiadores debié haber sido evidente el caracter irreal de la aplicacion del tiempo
newtoniano a las sociedades humanas: algunas subdivisiones del calendario no tienen
ninguna base astrondmica (la semana, la hora) y son simplemente el resultado de
determinadas condiciones sociales: intentos del poder (religioso, politico, econémico)
que acentua algunos ritmos del acontecer para controlar mas estrechamente la actividad
de la sociedad. El cambio de la pauta horaria que se verificd en occidente a comienzos
de la época moderna hubiera reclamado una explicacién incluso a investigadores
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(demasiado) preocupados por el acontecer politico. También el calendario
revolucionario aplicado en Francia desde el 22 de setiembre de 1792 mostraba con
rotunda elocuencia la estrecha vinculacion entre cronologia, calendario y politica; sin
embargo, tales hechos fueron considerados simples anomalias producidas por la
voragine revolucionaria (algo equivalente a la implantacion del amor libre) o un
resultado del desarrollo cientifico que permitia sustituir una pauta horaria “erronea” por
otra “mas exacta”. La aparente evidencia de un tiempo universal era demasiado fuerte
en la Europa de los nacionalismos y de la expansion imperial como para aceptar
cuestionarla por algunas disonancias.

b) El tiempo como utopia

Como vimos, la cronologia (entendida como “arte de fijar las fechas”) cumple una
funcién esencial como apoyo de la Historia, y su instrumento principal es el calendario.
Este estd mas vinculado con la cultura que con la naturaleza y es el reflejo del esfuerzo
de las sociedades por romper el estrecho marco del ciclo (diario, estacional) y
transformarlo en tiempo lineal, o por lo menos ampliar la duracién de los ciclos:
aparecen entonces las eras, los lustros, las olimpiadas, etc. Pero la busqueda de sentido
que implica la elaboracion del relato histérico hace muy dificil el manejo de la idea de
una acumulacion temporal sin sumarle la existencia de un “destino”, una época de “fin
de los tiempos” o de promesa realizada que seria el punto de llegada del decurso
histdrico. La imagen del pasado se impone la historiador como la representacién de “lo
que falta”, dice M. de Certeau; y agrega: “Un grupo, ya se sabe, no puede expresar lo
que tiene ante si —lo que aun falta— mas que por una redistribucién de su pasado.
Igualmente la. historia es siempre ambivalente: el lugar que delimita al pasado es
igualmente una manera dar cabida a un porvenicComo vacila entre el exotismo y la
critica en razon de una puesta en escena del otro, oscila entre el conservadurismo y el
utopismo por su funcién de significar una carenti&/ha historia presidida por una
vision escatoldgica implica una forma de organizar el tiempo y de seleccionar en €l los
sucesos “relevantes”, es decir, aquellos que adelantan en el camino que conduce al final
prometido. Esto contribuye a darle sentido al transcurrir: sobre la expectativa de
acontecimientos esperados, “una mentalidad dada no ordena solo los acontecimientos
futuros sino también los del pasado. Los acontecimientos que se presentan, a primera
vista, como una pura sucesion, asumen, si son observados desde este punto de vista, el
caracter del destind® Esto introduce un elemento muy plastico en la concepcion del
tiempo, particularmente en la idea de futuro y aun en la de pasado (considerado
generalmente como inmutable en cuanto ya consumado).

El origen de la historia como disciplina se vincula con la idea del tiempo ciclico;
manifiesta la intencién de conservar el recuerdo de los acontecimientos humanos hasta
gue los mismos vuelvan a repetirse. Asi lo confiesa explicitamente Tucidides; su objeto
era “el exacto conocimiento de los hechos que no sélo han ocurrido realmente, sino que
estan destinados a repetirse aproximadamente en toda humana probabilidad. He tratado
de producir una contribucién permanente al conocimieit&sta idea comdn a casi
todas las sociedades occidentales fue sustituida posteriormente por la idea de
temporalidad lineal, que considera a las sociedades como ubicadas en un punto del
recorrido desde un “origen” a un “final”. No podemos disminuir la importancia del
cristianismo en la difusion de la idea de un final de la historia, un transcurso iniciado
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por la encarnacion y terminado con la parusia; pero en la misma concepcién cristiana
coexisten dos visiones antagénicas del desarrollo temporal: por un lado aquella que
destaca el poder divino, para el cual todo el acontecer ya se encuentra predeterminado
en la mente de Dios (lo que implica una forma de predestinacién); por otro, la que
destaca la libertad del hombre como permanente constructor de su destino. La imagen
del tiempo representado como “muy grandes tres ruedas: la primera, inmovil, es el
pasado; la segunda, giratoria, el presente; la tercera, inmovil, el porvenir”, que J. L.
Borges adjudica a un autor euroffese corresponde exactamente con la concepcion del
tiempo como definitivamente prefijado; el futuro esta tan construido como el pasado, y
solo espera su momento para ponerse en funcionamiento. Por el contrario para San
Agustin existe un solo momento, el presente, que incluye al pasado y al futuro: “Asi, mi
puericia, que ya no existe [...] en tiempo presente la intuyo, porque existe todavia en mi
memoria. [También] nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y
gue esta premeditacion es presente, no obstante que la accion que premeditamos aun no
existe, porque es futurd®;esta se inscribe también dentro de la concepcion cristiana
aungue contradice puntualmente a la anterior. Pero esta ofrece una perspectiva mas rica
porque introduce una dimension del tiempo como imaginario, desde donde puede
proponerse no solamente la idea de un “destino” sino también una causalidad no-
cronoldgica, que invierta el orden temporal: la segunda guerra mundial es el origen de la
primera guerra mundial, o el estalinismo la causa de la existencia del marxismo-
leninismo. Esta perspectiva arroja una luz diferente sobre la tarea del historiador:
integra un presente que reconstruye constantemente la historia; por lo tanto hace
impensable (a pesar de la muy compartible intencion de Tucidides) la realizacion de una
obra definitiva que transforme en cosa juzgada los acontecimientos del pasado.

La ruptura escatolégica del ciclo temporal ser4 el marco donde se inscribira la idea
iluminista del “progreso”, y esta a su vez sera el molde en el que se verteran las utopias
(verdaderas escatologias laicas) de los siglos XIX y XX. Cuando la idea de una
permanente reiteracion se vea sustituida por el concepto del tiempo lineal, la idea de
“fin de los tiempos” que introducird un fuerte factor ideoldgico en el relato historico: de
hecho, puede construirse una historia que demuestre como necesario el camino que nos
llevara a la concrecion de la utopia, asi como en la hagiografia medieval el nacimiento
de un santo estaba siempre precedido por un conjunto de signos que sefalaban (a
aquellos que “sabian ver”) la inminencia del gran acontecimiento. La realizacion de un
relato de tales caracteristicas no es una tarea tan sencilla como puede parecer: la
preceptiva metodolégica pone algunas trabas dificiles de remover; pero la trampa esta
preparada para atrapar al investigador incauto.

Aunque la aparicién de una perspectiva utdpica dotdé de un nuevo sentido al relato
histdérico, no necesariamente tal contaminacion representa un pecado irredimible: por su
misma existencia la historia simboliza un limite, y por ende, hace posible una
superacion, un ir mas aftABuena parte de la investigacion histérica tiene un objetivo
social, un “proyecto” que la trasciende y a cuyo servicio se coloca: es imposible
proclamar el futuro triunfo de la democracia o del socialismo sin mostrarle al conjunto
social sus signos premonitorios o las fundaciones ya preparadas para soportar el magno
edificio. Aqui se apoya una forma especifica de pautar el tiempo, la “periodizacion”,
que es propia de la historia: todos conocemos la divisién académica de la experiencia
humana en “antigledad”, “edad media”, “época moderna”, etc. Las transformaciones
sociales de los pasados dos siglos han obligado a extender espasmddicamente los
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periodos (“época contemporanea” y aun “siglo veinte”), lo que ha puesto en evidencia
su inconfeso objetivo finalista en cuanto supone que la experiencia histdrica es una
continua preparacion para el presente. Estas formas de manipulacion (de los
documentos, de los tiempos) estan implicitas en la definicién del trabajo histérico y no
involucran el tema de la “objetividad del historiador” que necesariamente corre por otra
via.

La concepcion del tiempo incide necesariamente en las relaciones entre las dos
visiones del pasado que coexisten en una sociedad: la memoria y la historia, lo que
implica una ordenacion jerarquizada de “tiempos” sociales diversos. Los grandes
momentos vividos (o imaginados) por la sociedad deben tener un marco cronoldégico,
aunque sea en un pasado o futuro utdpico, y los diversos sectores sociales y aun la
sociedad en su conjunto tienen una imagen de su posicién en el mundo a través de una
concepcion del tiempo, pautada de acuerdo con la concepcion dominante. Si la idea de
“utopia” recorre todo el cuerpo social como la idea de “tiempo”, debe entonces
analizarse con las mismas segmentaciones sociales ésta: si en una sociedad coexisten
diversas concepciones del tiempo también deben coexistir diversas utopias sociales;
aunque estas no sean visibles a simple vista porque la utopia dominante oculte la
existencia de otras. La memoria colectiva aparece entonces como un elemento
importante en el conjunto social: es la que preserva la imagen del tiempo que interesa al
grupo para definir su identidad colectiva; la que les permite reconocerse en el conjunto
del colectivo social. Esto implica la existencia de una lucha por el control de la memoria
social, por el dominio del recuerdo y la tradicion, que se manifiesta de multiples formas:
desde la re-significacion de celebraciones y la elaboracion de contra-discursos hasta la
represion abierta; y en esa lucha el relato histérico juega un papel no despreciable. Pero
el objeto del trabajo de la memoria no es el mismo que el de la historia: la memoria
apunta a salvar el pasado sélo para “servir” al presente y al fatesoen ese sentido
una gran constructora del tiempo social; por su parte la historia apunta mas a
“comprender” el presente, lo que introduce una dimension critica en su tarea.

Quiza como pocos, el caso uruguayo nos muestra un ejemplo de manejo del tiempo
segun una concepcién social dominante. Recordemos que la historiografia uruguaya
muestra una periodizacion en la que del caos primigenio de la vida independiente surge
progresivamente un estado organizado y eficiente, democratico y capaz de asegurar la
libertad y el bienestar a sus ciudadanos. En ese sentido son “tiempos fuertes” las etapas
organicas (la paz de abril de 1872, el “civiismo”, el primer batllismo), y tiempos
“oscuros” las interminables guerras civiles o las ocasionales dictaduras. El relato todo
conduce a una vision autosatisfecha de un Uruguay estable y préspero, coincidente con
la imagen que la sociedad uruguaya tenia de si misma a mediados del siglo.

c) El tiempo como pluralidad

El concepto clasico de un tiempo histérico homogéneo ha sufrido una fuerte
transformacion en el ultimo medio siglo con la aparicion del concepto que maneja la
diversidad de tiempos. La formulacion mas conocida, la que planteara hace ya tiempo F.
Braudel, introduce “tiempos diversos” donde la “larga duracion” ha venido a ocupar el
lugar central desalojando al acontecimiento (reducido ahora al concepto de “tiempo
corto”). La larga duracién hace referencia “a una historia casi inmavil, la historia del
hombre en sus relaciones con el medio que le rodea; historia lenta en fluir y
transformarse, hecha no pocas veces de insistentes reiteraciones y de ciclos
incesantemente reiniciados. No he querido olvidarme de esta historia, casi situada fuera
del tiempo, en contacto con las cosas inanimadas, ni contentarme tampoco, a proposito

15. Le Goff, “El orden...”, pag. 183.



de ella, con las tradicionales introducciones geograficas délos estudios de historia [...]
Por encima de esta historia inmovil se alza una historia de ritmo lento [... | que nosotros
llamariamos de buergana,si esta expresion no hubiera sido desviada de su verdadero
sentido, una historiagocial, la historia de los grupos y de las agrupaciones. [...]
Finalmente, la Tercera Parte, la de la historia tradicional o, si queremos, la de la historia
cortada, no a la medida del hombre, sino a la medida del individuo, la historia de los
acontecimientos, de Francois Simiand: la agitacion de la superficie, las olas que alzan
las mareas en su potente movimiertfo’Creo que en este parrafo de “El
Mediterraneo...” de F. Braudel, generalmente olvidado por la formulacion mas
sisteméatica que hizo el propio autor en T958e expresan en el frenesi del
descubrimiento (este Prélogo es de 1946) todas las potencialidades que encerraba el
concepto: “historia casi inmovil”, “casi fuera del tiempo” que sirve de sustento a una
verdadera “historia social” definida como *“la historia de los grupos y de las
agrupaciones”. Al leerlo se comprende la desgana con que Braudel enfrentd la
elaboracion de la Tercera Parte, que define como “una relacion de algunas precisiones
Gtiles y utilizables contenidas en mi fichero” cuya redaccion (como confiesa sin
empacho) “me ha aburrido un pocd8”.

La investigacion historica posterior ha desarrollado esta idea tan rica en
posibilidades, en las direcciones sugeridas por el mismo Braudel ya en 1946: la
aproximacion a la geografia, a la economia, a la sociologia y a la antropologia, toma un
nuevo sentido al encontrar una zona comun donde un tiempo “casi inmovil” permite por
fin apresar a las estructuras y combinar los “estados” de las ciencias sociales con el
transcurrir temporal. Mucho mas que un cambio metodolégico, esta transformacion
significa una modificacion radical en la forma de ejercer el oficio de historiador:
implica la desaparicién de la idea de un eje privilegiado, el de los acontecimientos
irrepetibles necesariamente protagonizados por los “grandes hombres”, y la
incorporacion de las masas al relato. La “historia estructural”, ha sefialado Le Goff, es
una historia que involucra a poblaciones enteras, claro reflejo de una época en la que las
resoluciones individuales pueden afectar a buena parte de la poblacién de la tierra
(guerra mundial, “revolucion cultural”, etc.); por lo tanto, tiene sentido estudiar las
formas permanentes de relacion que subyacen detras de los actos cotidianos para hacer
posible la explicacién. F. Braudel ya era consciente del peso de las masas en su
concepcion del tiempo historico: “Nosotros, hombres modernos, vamos siendo cada vez
mas sensibles a la presencia de fuerzas de masa, cuyo origen y cuya direccidbn no
acertamos a comprender con toda claridad, pero de las que tenemos la sensacion que
nos desbordan”, confesaba en la “Conclusién” de su obra iticial.

El concepto de “larga duracion” permite a los historiadores eludir la fugacidad de un
gesto para observarlo como estructura de comportamiento, y analizar a través de él a la
sociedad en el que se inscribe. Los actos infinitamente repetidos por infinitas personas a
lo largo de muchos afios pasan a ser “hecho historico”, lo que permite arrojar luz sobre
la parte de la historia que quedaba al margen del estudio tradicional: precisamente
aguella que ocupa el mayor tiempo de actividad de los integrantes de un grupo social.
En este sentido una “historia preocupada por las masas” no es ya una version adaptada

16. F. Braudel: “El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe 1I” (México, FCE, 1953),
T. I: “Prélogo a la edicion francesa”, pags. XVII-XVIII.

17. Publicado originalmente como “Histoire et sciences sociales: la longue durée” (Annales E.S.C., n.4,
oct.-dic. 1958) y reproducido con el titulo “La larga duracion” en F. Braudel: “La historia y las
ciencias sociales” (Madrid, Alianza Editorial, 1970), pags. 60-106.

18. F. Braudel: “El Mediterraneo...”, T. ll: “Conclusion”, pag. 549.
19.1d, pag. 548.



de la historia tradicional (el repaso de la vida y las acciones de la elite de dirigentes
revolucionarios, transformados en “los grandes hombres” del relato) sino una
construccion que tiene a las masas como centro: sus condiciones de vida y de trabajo,
sus rutinas cotidianas, sus utopias.

La incorporacion de las masas implica una fuerte democratizacion en la tematica, que
sera acompafiada por el reclamo de un lugar por los excluidos: las mujeres, los jovenes,
los negros, los pobres, los delincuentes: el comportamiento de grupos “marginales” deja
de ser anomalia en el funcionamiento social y pasa a adquirir jerarquia a través de
determinadas regularidades que son registrables por aparatos de medida lo
suficientemente sensibles como para registrar sus modificaciones a través del tiempo.
Igualmente, combinado con otros fendmenos contemporaneos (el antimperialismo, la
descolonizacidn, la crisis de la conciencia europea) representara la incorporacion a la
historia de los “pueblos sin historia”. se comprende ahora que su exclusién se debia
“ante todo, a una idea recibida: nada habian hecho de notable, nada habian producido
cie duradero, antes de la llegada de los blancos y de la civilizacion [...]. De una forma
diferente, habia filésofos que situaban fuera de la historia a las sociedades privadas de
Estado —expresion manifiesta de la investigacién y de la permanencia de un sentido— o
todas cuantas, repetitivas o agitadas solo en el caos, no laboraban para una construcciéon
querida, consciente, progresiva”.

Muchas cosas tienen que haber cambiado en la percepcion europea del mundo para
que surja una autocritica como ésta; pero el parrafo muestra con claridad como el nuevo
concepto de temporalidad sirve de vehiculo para incorporar al relato histérico toda la
profunda transformacion de la conciencia moderna: historias del cuerpo, del alimento,
de las mentalidades, de los diferentes segmentos etarios. Titulos como la “Historia del
Purgatorio” de J. Le Goff, o la “Historia del pene” de J. P. Aron hacen imaginable una
“Historia del Edipo en occidente” o la concrecién de la “discusion entre criticos
literarios, historiadores y socidlogos respecto a las clasificaciones de los psicoanalistas”
que propuso Braudel como ejercicio interdisciplinario en 8@&sa “historia de las
mentalidades” la aproxima a la psicologia, pero desde una perspectiva compleja: la
“mentalidad” cambia con el tiempo, y esto implica necesariamente la “historizacion” de
todos los aspectos sin considerar a ninguno como “innato” o “permanente”: al analizarlo
como productos “histéricos” supone que aparecieron en algin momento y que
posiblemente desapareceran en algun futuro mas o menos distante.

Una transformacion tan profunda implica nuevos desafios. En principio, “la historia”
se ha multiplicado en “las historias” y esto ha planteado un problema aun no resuelto:
dos relatos histéricos que analicen el mismo momento del pasado pueden presentar al
lector una diversidad de paisajes casi irreconocible. ¢En qué punto se tocan la historia
de la vida privada en la época moderna con la evolucion de las estructuras comerciales
en la misma época? ¢ Como recomponer la unidad de la experiencia humana dentro de la
explosiva diversidad que presenta la reconstruccion histérica? Todavia es un tema no
resuelto la identificacion (o aun la posibilidad) de una temporalidad que sirva de marco
a una postulada “historia global”. Por otra parte, ¢puede evitarse que esta multiplicacion
de la tematica historica no despierte la alarma de las demas ciencias sociales ante lo que
parece un rebrote del tantas veces denunciado “imperialismo” de la historia?

En este plano el problema parece menos serio. Ya Braudel defendié a los
historiadores argumentando que “toda ciencia social es imperialista hasta cuando niega
serlo: tiende a presentar sus conclusiones a modo de visién global del horitme”.

20. H. Moniot: “La historia de los pueblos sin historia”, en J. Le Goff y P. Nora (cit.), pags. 117-118.
21.F. Braudel: “Unidad y diversidad...”, cit, pag. 210.
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otra parte parece dificil proponer la realizacion de un trabajo interdisciplinario si no
ponemos en un fondo comun nuestras herramientas conceptuales; aunque, como dijera
alarmado un colega, “una cosa es invitar a sumergirnos en la interdisciplinariedad y otra
muy distinta apropiarse de la pileta y arrojarnos a todos en ella”. Pero aunque estos
temas sigan abiertos a la discusion, hay algunos cambios que parecen irreversibles: no
se puede hablar de “el tiempo de la historia” sino de una multiplicidad de procesos con
su “tiempo” intrinseco; ya no hay “historia” sino “historias”; “no hay historia sin
epiteto” y la oposicion entre tiempo ciclico o lineal pierde su caracter antinébmico:
ambos conceptos aparecen vinculados y se resuelven segun la diferente concepcion del
tiempo que se adopte; de hecho, para el historiador es mas interesante desentrafar la
relacion entre ambas que asumir el compromiso con una de las opciones.

d) ¢ Una escatologia finisecular?

Quiz& el repaso de estas reflexiones sobre la temporalidad histérica deje pendiente
algunos problemas que se manifiestan en la sociedad actual. Las crisis provocadas por
las guerras, la bomba atomica, etc., separaron el tiempo histérico de los valores del
“progreso”, pero ha dejado un vacio que la historia como tal no puede llenar y que la
sociedad se encarga de cubrir; y como ya dijimos antes, en cuanto la historia es una
“practica social” la concepcion del “tiempo” que la sociedad tiene influye
poderosamente sobre la produccion del historiador. Quiza como un resurgir de los
milenarismos, se proclama frecuentemente la proximidad de una catastrofe general o el
advenimiento triunfalista del “final de la historia”.

Algunas realidades actuales (la crisis energética, el crecimiento demogréfico, el
cambio climatico) imponen con demasiada fuerza la inminencia de cambios radicales en
el funcionamiento de la sociedad como para descartarlos sin mas. Otros, en cambio,
parecen mas explicables: la idea de un “fin de la historia” aparece cada vez que se
resuelve un conflicto que se muestra como eje central en la época: la difusion del
cristianismo en la edad media hizo proclamar el advenimiento del “reino de Dios”, la
derrota de Napole6n ambient6é la aparicion de un “concierto europeo” para frenar
definitivamente el progreso de las ideas revolucionarias, y el triunfo de los aliados sobre
el militarismo aleméan sirvio de marco al anuncio de que esa guerra “ponia fin a las
guerras”; también la caida del socialismo posibilitdé un prematuro anuncio del “fin de la
historia”. Quiza como una prueba indirecta de la realidad de un “tiempo ciclico”, las
grandes rupturas histéricas provocan la sensacion de ruptura del decurso temporal: “Las
conmociones de la Revolucién y el Imperio, al hacer tabla rasa del pasado, habian
interrumpido largamente el curso regular de la histbtidho un antes y un después”,
sefiala P. Ariés aludiendo a una de esas fracttisasambién la aparicion de nuevos
esquemas explicativos (vinculados con nuevas utopias) ambientan un nuevo ciclo de
euférica expansion (“somos los primeros en comprender el pasa®it) embargo, es
evidente que la crisis de las utopias ha traido como resultado que la historia ha perdido
control sobre el tiempo y ya no tiene la seguridad de antafio para definir la meta hacia
donde se dirigia la humanidad.

En el nivel local, esa crisis tiene una manifestacion propia. Quizd como una version
uruguaya de la sensibilidad posmoderna, aquella imagen triunfalista de un pais que

23.P. Ariés: “La historia ‘cientifica”, en “El tiempo de la historia” (Argentina, Paidds, 1988), pag. 232.
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avanzaba siempre hacia el logro de mayor bienestar para sus ciudadanos se quebro al
influjo de la crisis econdémica y del impacto de la dictadura militar; y ese trauma social
se manifiesta en una “fractura del tiempo”: aqui también, como en la Francia post-
revolucionaria, hay un antes (el “Uruguay de Maracana”) y un después, el de la dura
realidad actual, separadas por un hiato temporal representado por la dictadura. Frente a
ese conflicto la investigacion histérica tiene una grave dificultad para reconstruir la
continuidad: el relato histérico tradicional no proporciona elementos de nuestro pasado
gue permitan explicar el advenimiento de la dictadura, lo que acarrea como
consecuencia la imposibilidad de explicar histéricamente el presente. En estos
momentos es oportuno recordar una reflexion que hiciera J. L. Borges en 1943 a
proposito de la idea del tiempo ciclico: “En tiempos de auge la conjetura de que la
existencia del hombre es una cantidad constante, invariable, puede entristecer o irritar;
en tiempos que declinan (como éstos), es la promesa de que ningun oprobio, ninguna
calamidad, ningun dictador podra empobrecernos”.

Resumen

El autor plantea distintas aproximaciones al concepto de temporalidad como producto
de una construccion social.

De esta manera y tomando al tiempo como marco (histérico), como utopia 0 como
una pluralidad, se van desgranando las diversas posturas que se han ido sucediendo.

Una primera actitud del historiador ha sido un relato de los hechos “tal como
efectivamente sucedieron” en aras de la reconstruccion del pasado pretendiendo
concluir en aquello que tiene el valor de la veracidad.

El autor sefala la ingenuidad inherente a esta actitud ya que no hay modo de elaborar
un calendario exacto sino que este se construye a través del prisma de las estructuras
sociales que presiden su creacion.

En la ruptura del tiempo lineal “la historia” se multiplica en “las historias” y asi “dos
relatos histéricos que analicen el mismo momento del pasado pueden presentar al lector
una diversidad de paisajes casi irreconocible”.

Asi la oposicion entre tiempo ciclico y tiempo lineal pierde su caracter autonémico y
aparece una labor, donde el historiador busca desentrafiar sus multiples relaciones antes
que asumir el compromiso con una sola de las opciones posibles.

Summary
The author establishes different approximations to the concept of temporality as a social
construction product.

In this way and taking time, as historical frame, as a utopia, or as a plurality, the
different postures which have been succeeding, go beating out of the grain.

A first attitude of the historian has been the reporting of the facts “such as effectively
succeeded”, to make possible the reconstruction of the past, and looking forward to
conclude in that, which has the value of veracity.

The author remarks the ingenuousness inherent to this attitude, while there is no way
to elaborate an accurate calendar, because this is constructed through the prism of the
social structures which go before its creation.



In the rupture of the lineal time, “the history” multiplies itself into “the histories”,
and so “two historical reports that analyze the same moment of the past may lead the
reader to a diversity of views almost impossible to recognize.

In this way, the opposition between cyclical time and lineal time loses its
autonomous temper and appears a labor, where the historian tries to find out its
multiplex relations, before to assume the compromise with only one of the options.

Descriptores: HISTORIA / CONSTRUCCIONES /TIEMPO / GENEALOGIA /
PODER / DISCURSO / SOCIEDAD



