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Sesion de apertura de las Jornadas
sobre Historia y Psicoanalisis

José Pedro Barran

No puedo hablar desde el andlisis tedrico, ni de mi disciplina, ni de la otra,
naturalmente, sino mas bien desde el oficio, desde lo que un psicoanalista llamaria la
“clinica” y desde lo que un historiador llamaria simplemente la investigacion. Desde alli
trataré de buscar dos puntos de contacto entre la Historia, como historia escrita, y el
psicoanalisis.

El historiador busca documentos, testimonios y huellas; el psicoanalista se enfrenta a
un relato, a un cuento del paciente, que también “testimonia”.

¢A qué aluden documentos y relatos? Los historiadores cuando leemos un
documento generalmente creemos que alude, aunque sea tangencialmente, a lo real.
Probablemente los psicoanalistas subrayarian mas que nosotros —todo depende de lo que
se busca— el término tangencial.

Pero también sabemos (los psicoanalistas probablemente lo sepan desde antes que
nosotros, pero nosotros lo vamos aprendiendo y rapidamente) que los testimonios
aluden también a lo que no se quiere decir; que el lenguaje escrito y hablado, a menudo
cumple la misibn no de informar sino de ocultar. Por lo que historiadores y
psicoanalistas deben leer “silencios”, esos susurros gritados del ocultamiento.

Si la pompa fanebre italiana del carro mortuorio nos permite distraernos con su
belleza barroca y olvidarnos asi de la podredumbre de la muerte, muy probablemente en
su origen esa pompa sea una negacion. Si en el discurso médico del siglo XIX no se
dice absolutamente nada de la frigidez femenina —si de la esterilidad— y si se menciona
obsesivamente a la impotencia masculina, tal vez no se aluda tanto a lo real como a que
un hecho era insignificante para esa cultura patriarcal y el otro, en cambio, importaba y
mucho, pues ponia sobre el tapete el problema del poder en la pareja y la sociedad.

En tercer lugar, el documento histérico y el relato del paciente —méas obviamente
éste— informan sobre su autor y no solo sobre la posible realidad de sus “historias”. La
médica socialista Paulina Luisi en 1921, al describir los conventillos de Montevideo,
sostiene que padres e hijos vivian en una sola habitacion, en “promiscuidad
repugnante”, por lo que las “criaturas” no podian conservar “el pudor y el recato del
alma” al estar obligadas a contemplar “las groserias y torpezas de la vida”. De este
modo, a la par que describe una realidad, se describe a si misma y a sus valores
puritanos.

En cuarto lugar, los documentos y los relatos de los pacientes, muy probablemente
no solo aluden a la realidad, a su silenciamiento y a quién los produjo, sino que también
me aluden a mi como investigador y al analista como intérprete. La interpretacion que
como investigador realizo de los mismos, me descubre, me revela a mi como persona y
como integrante de una cultura especifica. Creo que eso pasa en el campo de la historia
(hay una rama de ella que, precisamente, estudia los contextos histéricos del historiador)
y sospecho que también ocurre en el psicoanalisis. La interpretacion los alude a ustedes,
los desnuda, los muestra como personas y como integrantes de una cultura y un corpus
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especifico; en verdad, toda interpretacion revela a esa parte de la subjetividad y de la
cultura colectiva que nos informa, por la que hemos optado y que se halla en todo
conocimiento cientifico, aln en el proveniente de ciencias mas “duras” y aparentemente
alejadas de la subjetividad. En realidad, no puedo lograr un conocimiento cientifico del
otro sin inmiscuirme. Este hecho probablemente tenga el inconveniente obvio de
confundir lo personal con lo real, pero también la pertinencia de revelarme a mi y a mi
cultura, de permitirme desmontar su construccion, al intentar el desciframiento del otro.
La antropologia ha trabajado desde hace afios con este dilema.

El segundo punto de contacto a que aludi entre las dos disciplinas precisamente se
refiere al peso de la interpretacion, de la carga cultural y del “reconocimiento” en la
observacion cientifica practicada por nuestros dos saberes.

La experiencia solo es una parte infima en toda observacion, el grueso de ella
proviene de nuestra cultura, a menudo una prisién conceptual, y de nuestra necesidad de
comprender lo nuevo dentro de las formas y las estructuras de lo conocido. No es por
casualidad que los primeros vagones de ferrocarril se parecian a las diligencias, pues sus
inventores no pudieron imaginar de inmediato que a la nueva técnica debia corresponder
una nueva forma. No es por casualidad que al enfrentarnos a la historia del homosexual
buscamos a la madre dominante. Y asi pensamos no tanto por lo que sugiere la
observacion de la realidad concreta como por el peso de la interpretacion clasica.

El antrop6logo Franz Boas lo habia dicho ya: “se ve siempre con los ojos de la
tradicion”; y antes que él, Carlos Marx denunciaba con objetivos politicos esta
esclavitud del pensamiento al sostener que el peso de las generaciones muertas oprimia
como una pesadilla el cerebro de los vivos.

Ahora bien, estas limitaciones (y virtudes) que puede tener el conocimiento de lo
humano a través del hombre mismo, nos deben llevar —y es en lo que podemos coincidir
también, creo— a la modestia mas absoluta, a comprender que no hay verdades
definitivas, certezas absolutas, al menos, que nosotros no podemos obtenerlas. Y sobre
todo diria, que lo absolutamente clave para un intelectual, es comprender que su manera
de ejercer la violencia es acallar las preguntas por creer que tiene todas las respuestas.
Un intelectual violento es un intelectual seguro. Jamas se debe estar absolutamente
seguro; la duda debe ser la paridora, no de certezas, sino de hipotesis que nos permitan
comprender algunos de los elementos de la realidad. Eso sucede en el campo del
conocimiento historico y se me ocurre que debe suceder también en la psicologia.

Acallar las preguntas, creer que no las hay mas, es una violencia, no solo intelectual,
es también el origen de todas las restantes violencias, porque la seguridad es la madre de
la intolerancia y del error cientifico.
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