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Palabras para Enrique Probst 

con motivo de su culminación como 

Profesor Director de la Clínica Psiquiátrica 

 

 

Angel M. Ginés 

 

 

La oportunidad invita a ser elocuente y afectuoso, y si es posible breve. ¡Ojalá fuese 

poeta por quince minutos! 

El reciente 28 de noviembre de 1996, cumpleaños de Enrique Probst Dinerstein, 

queda señalado por la norma universitaria que prescribe que sus responsabilidades como 

Profesor Director han llegado al límite previsto. Así sucederá con Esteban Gaspar el 

próximo año y así hubiera sucedido con Hugo Trenchi si la muerte no le hubiese 

detenido; también se acogerá al retiro del Hospital de Clínicas, la enfermera Irene 

Castels, mujer de todas las tareas. Me agrada mencionar de entrada junto a Enrique a 

esos tres entrañables compañeros de años complicados y fértiles. 

Todo límite mueve sentimientos tristes, aún cuando estos límites resulten razonables. 

Esta norma es inteligente y, más aún, generosa con quienes aportamos lo mejor de 

nosotros a la vida universitaria. 

Una insensata enfermedad de fin de siglo, en las antípodas del verso de la bossa nova, 

quiere el exilio de los límites y de la tristeza y la eternidad del goce... filosofía 

superficial que bien mirada sólo trasluce ambiciones de poder, éxito, juventud eterna. 

Cuando ya el cumpleaños se nos venía con todos estos sentimientos encima, alguien 

soñó lo siguiente: “Este salón con todo pronto estaba vacío, pasaba el tiempo sin que 

nadie acudiera; estaba sólo Enrique; (luego de una pausa onírica, de esas que no tienen 

puntuación gramatical) Enrique está muy inquieto y con fastidio le dice: ¡y Ginés dónde 

está… debe andar con esas planillas!”. 

Convocados estos sentimientos y estos fantasmas propios de la circunstancia, las 

buenas razones nos indican que Enrique Probst cumple 65 años en la plenitud de sus 
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cualidades de persona amable, generosa y creativa. Una madura satisfacción debe 

florecer en su ánimo para regocijo de sus dos familias: la que construye con su esposa 

Ofelia y su hijo Guillermo, y la que construye con nosotros en esta insólita aventura 

universitaria, tan a contrapelo de las modas de este tiempo, de desarrollar la educación, 

la asistencia y la investigación en los espacios públicos, hoy deliberadamente 

constreñidos en nombre de la modernización. 

Once años al frente de la Clínica Psiquiátrica. ¡Qué once años! 

A partir de la apertura democrática este espacio universitario ha transitado 

transformaciones profundas que constituyen el período de cambios de mayor densidad y 

rapidez desde su nacimiento en 1908. Obviaré los fundamentos de tan rotunda 

afirmación, que por otra parte ha sido documentada y apoyada en el cálculo de miles de 

planillas como las mentadas en el sueño. Estos notables cambios fueron facilitados y 

estimulados por la Facultad, y en especial por tres destacadas personalidades que 

pueden citarse en cualquier orden, Pablo Carlevaro, Carlos Mendilaharsu y Juan Carlos 

Rey. 

Estas transformaciones imponen soluciones de continuidad en relación con la Clínica 

Psiquiátrica histórica y la perspectiva altamente probable —aún a corto plazo— de 

nuestras discontinuidades en relación a la situación actual. Trenchi, Probst, Gaspar y 

quien esto dice fuimos formados en condiciones muy diferentes a aquellas en las que 

hoy se forman las nuevas generaciones. Nuestra situación ha sido la de aprendices de 

brujo, que puedo asegurarles que es bastante incómoda. 

En este desafío ante los jóvenes viene al metro paraversear a Alfredo Zitarrosa: 

Podemos ayudarles a volar pero no podremos seguirles el vuelo. 

Estas rupturas también incluyen continuidades. Tengo la convicción de que en estos 

importantes cambios honramos lo mejor de la Clínica histórica, de los cuadros docentes 

encabezados por Bernardo Etchepare, Santín Carlos Rossi, Antonio Sicco, Elio García 

Austt, Fortunato Ramírez, Juan Carlos Rey y Héctor Puppo Touriz que precedieran a 

Enrique Probst. 

Aprendimos en José Martí que para valorar a una personalidad que en algún sentido 

puede ser referencia identificatoria, es menester evitar la idealización; Martí, en sus 

relatos para niños, al describir a los héroes de América dice aproximadamente lo 

siguiente: esos hombres eran como soles y como el sol tenían sus sombras, y agregaba 

además, la gente buena recuerda su luz, la gente mala ve sólo sus sombras. 

Las realizaciones de este período han tenido un fuerte carácter colectivo; esa 

condición hace difícil indicar qué puso cada quién; pero no eludiré la tarea de discutir 
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los aportes de Probst —cada cual hará su propio balance— comenzando por señalar que 

esta primera dificultad es la primera virtud: haber conducido a la Clínica de una 

situación enrarecida por las tensiones, enseguida de la derrota de la dictadura y de la 

intervención de la Universidad, a un colectivo que fue afianzando sus cualidades 

habitables y propicias para las tareas universitarias. 

De las luces encendidas, que harán de Probst una buena estrella, quiero destacar 

algunas: el empleo en profundidad de los procedimientos democráticos que generó un 

espacio amigable y creativo; una Clínica sin muros; la cooperación permanente, en el 

espíritu del Programa Nacional de Salud Mental, con el M.S.P. y ASSE; la 

descentralización del servicio y su reestructuración en red en la asistencia pública de 

Montevideo; la apertura de una sala de internación en un hospital general, aspiración de 

décadas de la psiquiatría nacional; el desarrollo de nuevas modalidades asistenciales 

para personas con graves trastornos mentales, innovaciones que permitirán superar en 

un futuro no lejano el modelo llamado “asilar”; la construcción del primer programa de 

psicoterapias y enfoques psicosociales —consolidado— en los servicios públicos de 

salud; la creación de la Residencia Médica en psiquiatría, herramienta formidable para 

la reestructuración del servicio y para la formación del recurso humano; la 

transformación radical de la enseñanza de psiquiatría en el pregrado y el comienzo de la 

superación del desarrollo separado de la psiquiatría en relación a la medicina; la 

introducción de la evaluación sistemática y de controles de calidad, así como la 

concepción de un proyecto para el desarrollo de la investigación que está en sus 

comienzos. 

De las sombras proyectadas sobre su persona sólo tomaré una que es trascendente 

para cualquiera de nosotros y en especial para los jóvenes. 

Donde los troyanos vieron al psicoanalista camuflado, los tirios vieron al psiquiatra 

converso. La psiquiatría y la medicina han de ser a la medida de la gente. Desde el ácido 

desoxirribonucleico hasta la filosofía y la religión todo queda incluido, renovándose en 

un nivel superior la certera afirmación del maestro latino de que nada de lo humano nos 

es ajeno. En la aceleración científico técnica la velocidad se devora al tiempo y en el 

mercado capitalista contemporáneo las especialidades médicas casi que se devoran entre 

sí. La tendencia a la fragmentación en medicina y psiquiatría es muy fuerte; cada quien 

debe reconstruirse resolviendo esta complicada ecuación. La flexibilidad y la capacidad 

de cambios le permitieron a Probst encontrar la suya. Más de una vez discutimos esta 

cuestión y él decía “¿qué camiseta me pongo? ¿o me pongo las dos, una arriba de la 

otra?”.., hasta que en estas tensiones llegamos a la camiseta universitaria, que incluye en 
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su raíz la universalidad: plural, abierta y sin fronteras. 

Nadie es por sí mismo. Levantemos por un momento el telón de la razón compartida 

y permitamos que la memoria de los orígenes, que es un milagro del pensamiento 

alucinatorio se abra paso. Y caminará entre nosotros, por las calles en madreselva de los 

años veinte y hasta la Fábrica Nacional de Cerveza una obrera jovencita y tucumana 

cuyas raíces arrancan en Rusia y Ucrania: es Paulina Dinerstein. Yen el tranvía al Cerro 

el empleado del Frigorífico, el joven bachiller polaco Sigmun —acriollado— Se-

gismundo, hombre culto y de aventura, que eligió el Uruguay por el fútbol que vio en 

Colombes; lo vemos jugando con la aurinegra, haciendo ciclismo y lucha. O solidario 

en la huelga del Frigorífico que se perdió, y así se perdió el trabajo. O presidiendo el 

club deportivo. Una vez me dijo Probst “mi padre no tenía ambiciones económicas; ni 

usaba traje”. También me contó que fue el primero que le habló de Freud; que le hizo 

escuchar, en tiempos de la guerra, la Sinfonía de Shostakovich donde se conciertan el 

arte y la lucha contra la opresión. O cuando luego del despido lo acompañaba 

tempranito al Mercado Agrícola para aprevisionar el puesto que puso en Punta Carretas. 

Enrique hizo sus primeras comuniones con otros niños en la Escuela 64 de la Aguada y 

en la Escuela Grecia, luego renovó comuniones en el Zorrilla, el JAVA, la Facultad de 

Medicina, la Clínica madrileña de López Ibor, la Asociación Psicoanalítica; le oí decir 

con reconocimiento “si la enseñanza no hubiese sido gratuita yo no hubiera llegado 

aquí”. Cuando Enrique comenzó la escuela los abuelos paternos que extrañaban Polonia 

se volvieron a Lodz; el camino del amor a la tierra natal terminó para la abuela en 

Auschwitz, entre las brumas de flores caquécticas disipada en un humo de multitudes. 

Pero miremos ahora hacia adelante. Enrique Probst en la madura plenitud de su 

personalidad seguirá aportando a la Clínica ya la Universidad por este sendero 

transformador que tanto ha hecho por gestar. Y los más jóvenes, pero también los más 

veteranos, seguiremos creciendo en esos encuentros humanos que son sus entrevistas 

con los vecinos que se arriman a nuestros servicios de salud —y que impropiamente 

llamamos clases clínicas— porque si incluyen arte, técnica y ciencia ellas quedan por 

completo al servicio de la más alta calidad vincular y solidaria; y el vecino en busca de 

alivio no obtendrá todas las soluciones pero al menos abrirá una rendija a la esperanza y 

el alumno no encontrará todas las respuesta pero multiplicará sus preguntas. Nosotros 

no curamos. Y esto es hoy difícil de comprender en la omnipotente embriaguez 

tecnológica de la medicina actual; algo que era tan sencillo para el innovador cirujano 

Ambroise Paré en el siglo XVI: “Yo lo vendé, Dios lo curó”. Nosotros vendamos con 

muy eficaces procedimientos biológicos, psicoterapeúticos y psicosociales en cuya 
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médula está la calidad del vínculo; ellos en general mejoran y a veces se curan. 

Y Probst seguirá aportando desde un grupo de trabajo filosófico y ético, como ya lo 

ha hecho, solitario en estos años, en muchos ensayos recogidos en dos tomos. 

Necesitamos de esta reflexión como el pan, en este período de fin de siglo donde al 

decir del historiador británico Erik Hosbsbawm la humanidad transita sin rumbo. Etica 

que sea conducta, como le gusta a Enrique. Podría relatar varias pero me quedaré con 

una. Probst tendrá como única jubilación asalariada la que deriva de esta tarea docente 

que hoy celebramos. ¿De cuántos docentes de los 1.700 que tiene la Facultad o de 

cuántos de los diez mil integrantes del cuerpo médico nacional se podrá decir lo mismo? 

Enrique Probst será una luz en esa tropilla de baqueanos que nos anticipan en buscar 

los nuevos rumbos, que trabajan en la Clínica Psiquiátrica por amor al arte y a la gente, 

de garra vareliana —por Obdulio y Jose Pedro— donde por felicidad se cuentan 

decenas, que representaré en Daniel Murguía -“alta la testa y el ojo avisor”-, en 

Humberto Casarotti y en Fanny Schkolnik. 

Dije estas cosas para nosotros y para Enrique, anticipando en veinte días la noche 

buena del 96. Para que estas palabras le acompañen, cuando a pretexto de jugar al golf, 

se deslice como un niño por la falda del Cerro de Montevideo. 

¡Larga y fértil vida a Enrique Probst y a sus dos familias! 

 

 

Montevideo, 4 de diciembre de 1996. 

 


